[5$М 2304-246Х 


БИРОБИВААН 


Литературно-публицистический 
альманах 


[535М 2304-246Х 


РИРОБИЛААН 


Литературно-публицистический альманах 


Основан в 1946 году 
Возобновлен в 2012 году 


Выпуск 19 


БИРОБИДЖАН 
2024 


УЧРЕДИТЕЛИ: 


Федеральное государственное бюджетное учреждение науки 
«Институт комплексного анализа региональных проблем» 
Дальневосточного отделения Российской академии наук 


Редакция газеты «Биробиджанер штерн» 


Общественная организация «Наследие Еврейской автономной области» 


Альманах издается при поддержке 
Правительства Еврейской автономной области 
и Фонда президентских грантов 


Редакционный совет: 


В. С. Гуревич (председатель) 


Е. И. Сарашевская 
П. Н. Толстогузов 
В. Н. Бурик 

А. О. Матвеев 

В. А. Цап 


Макет, компьютерная верстка 
Татьяна Истомина 
При воспроизведении материалов ссылка на альманах обязательна. 


Подписано в печать 05.07.2024. Формат 60х90/8. 
Усл. печ. л. 33. Тираж 500 экз. Заказ № 349. 


Отпечатано в АО «Хабаровская краевая типография» 
680000, г. Хабаровск, ул. Серышева, 31 


Т$ВМ 978-5-6047972-5-9 


© ФГБУН ИКАРП ДВО РАН 

© Редакция газеты «Биробиджанер штерн» 

© ОО«Н ЕАО 
9"785604'797259 а 


ОГЛАВЛЕНИЕ 


К читателю .......... иена 5 


К 90-ЛЕТИЮ ЕВРЕЙСКОЙ 
АВТОНОМНОЙ ОБЛАСТИ 


Валерий ГУРЕВИЧ 
Еврейская автономная 
область: 90-летие 


образования.......... иен 7 
Алексей КАРМАНОВ 

Особый колхозный о... ниииььььь 12 
Светлана СКВОРЦОВА 


Обзор переписки первого 
директора краеведческого 
музея Биробиджана 

Гершона Гринберга 

из фондов музея ........ ленин. 16 


Денис ФЕТИСОВ 
Из истории научных 
исследований в Среднем 
Приамурье: 
роль Академии наук................ 21 


Кирилл СТЕПАНОВ 
Биробиджанская типография. 
История архитектуры 
и строительства ........ ели. 35 


Владислав ЦАП 
Изобразительное искусство 
Еврейской автономной области 
в годы ее становления ........... 43 


Борис ГОЛУБЬ 
Чтобы помнили ....... и лиииииние 57 


Елена МАРУНДИК 
ПКО инь 63 


ПЕРЕВОДЫ 


Бузи МИЛЛЕР 
Он из Биробиджана................ 68 


Ольга МАТВИЕНКО 
Арл Гофштейн 
На Тунгуске ........ииьньнини 76 
Бузи Олевский 
Хинган...... или ниттиииниининтнии 77 
Люба Вассерман 
Мой город..............ъенньнини. 78 


Алла АКИМЕНКО 
Бузи Миллер 
Мужчина саженец 
СаОИЛ поела 79 


Люба Вассерман 

В'сквере рамные 8о 
Генах Шведик 

Земля биробиджанская .... 81 


ДОМОЙ илл итьлиной тины 82 

Александр БЕЛЫХ 

НОЗОНО: долинами 83 

Старый ви0.......... „еее 84 

ИЛ Лиаеп/Мы евреи .............. 85 

Мет 5Не$ Глеа / 

Моя тихая песня............ььннни и 88 

Суламифь.......... и ииеииииииини 88 
Алла ВОРОНИНА 

ПОЛИ оли павлин 90 

Песня, иода 91 
Ихил ФАЛИКМАН 

АНИ ионы 93 

ПОЭЗИЯ 

Виктор АНТОНОВ 

Пушкин: монолог через 

ВеКа ионы 97 

ДетопитетЮ........ линии 97 

Разговор А. Пушкина 

с В. Маяковским ....... ли ьььььььь 98 

Разговор с юным читателем 

200 лет тому вперёд............. 98 
Виталий БУРИК 

Дельта линии 99 

На том коние провода ........... 100 

Бывие онлаин 100 

Мос пении 101 

Кофейня.......... еее, 102 
Елена ВАСИЛЬЕВА 

Июнь на острове Русском ..... 103 

ВОЙН оо выньыее 104 

Чем измеряется боль?........... 104 

Вчера безумная душа в своей 

клетушке потерялась........... 105 

За красную неспелую 

смородину ..........еииинииилинииин 105 
Александр ДРАБКИН 

Сквер Победы 

и наши Героим ...... ленин 106 


Типография, редакции газет 
«Биробиджанер штерн» 

и «Биробиджанская 

Звезда ела 108 


Раиса МОРОЗ 
Сначала было побережье....... 109 


ОГЛАВЛЕНИЕ 


КИКУШКа ина ееивашия 110 
Упричала........ иене 111 
Надо чтобы ........ ии ииииииинини 111 
ЦИКада ани 112 
Вот опять вернулась 

ЖИЗНЬ КО МНЕ........ и иииииьииины 112 
Песня о зеленой вооде............... 113 
Треугольник ....... ии иььеииньннини 114 
Ночное купание.........ииььнннни 115 
Ночной дождь......... иен 116 

Александр ТОВБЕРГ 
Дед Исаак........ и лиииииияииитиннин 117 


Дух всеобщего братства: 
«спасибо — пожалуйста» .... 118 


Из «Поэмы абсурда» .............. 118 

На Земле ещё так рано ......... 120 

Спать бы да спать ................ 121 
Иван ШЕПЕТА 

Памяти поэта Александра 

Романенко... ииьььининннинии 122 

В час совы... ниниииииииииинтниние 124 

У моря ини цения 124 

Под шум березы .........ьниьньни 125 

Если смотреть на море......... 126 

Иу тебя есть город............... 126 

ПРОЗА 

Леонид БЛЯХЕР 

С другой стороны ........ 11... 127 
Нисель БРОДИЧАНСКИЙ 

Отрывок из киносценария 

«Невеста под дождем».......... 131 
Фира ГРОЙСМАН 

Артист ...... ии иитинииитииинь 135 

Вот так банан ........ и елииииини 137 

Сверх возможностей ............. 137 
Елена КУЗНЕЦОВА 

Отдам хозяина 

в хорошие руки ........ ленин 138 
Ян ЛЕДЕР 

Конец глобуса ..........лиьиииьнини 143 
Лев СЫСОРОВ 

ДУЛЬКа еее 152 
Павел ТОЛСТОГУЗОВ 

Биробиджанский 

месяцеслов........ линии 159 
Мирон ФИШБЕЙН 


Вземлянке...... „иены 165 


ПУБЛИЦИСТИКА 


Дмитрий ГОРЕЛОВ 
Счастливый человек 
Артур ТЯн........ и иииииииинииттиииь 167 


Владимир ЖУРАВЛЕВ 
Бой у Корчеевской луки 
30 июня 1658 года ......ииииьииини 173 


Любовь ЛАВРОВА 
Дедушка, бабушка, «Челюскин» 
и Камчатский театр............ 179 


Ирина МАНОЙЛЕНКО 


«Хинганск — моя малая 
родина»...... и иииииииииииинининны, 184 


КРАТКАЯ АНТОЛОГИЯ . 
СОВЕТСКОЙ ЕВРЕЙСКОЙ 
ПОЭЗИИ О ТАЙГЕ 


Хаим ЛЕВИН 
Ты увидал? ....... и ииииииииитинииниь 193 


Генех КОЙФМАН 

В Кульдур ....... ее иьиииинииниини 194 
Перец МАРКИШ 

К тебе, таига, идёт, 

чтоб юным стать, 


народ (фрагмент)......... ни 196 
Арон КУШНИРОВ 

По следам поры той юной..... 198 
Сарра ВЕХТЕР 

Мой благословенный край..... 199 
Иосиф КЕРЛЕР 

Геолод: ани 200 
Исроэл ЭМИОТ 

Геолог Мирон Ициксон........... 202 
Арон ВЕРГЕЛИС 

В:Леси иерея 203 
Ицик ФЕФЕР 

Выстрел в лесу.......... ен 204 
Эммануил КАЗАКЕВИЧ 

Приморье......... и ентиииииииииннни 205 
Гершл ЦЕЛЬМАН 

Я 2бдЬЕ аи 206 
Абрам МИРЛИС 

Тем, что уходя"1 ...... ленин 208 


СИРОСИЛААИ ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ [МТТ 


К читателю 


Очередная годовщина Еврейской автономной области — девяносто лет с момента 
образования (1934). Глядишь, и до столетней годовщины доживем. Не только лишь 
все, как выражаются некоторые бывшие боксеры, но доживем. 

Литературная история области — редкий случай — началась раньше, чем поя- 
вилась сама область. В 1930 году в свет выходит небольшая книга очерков «Биро- 
Биджан», написанная Меером Альбертоном. Книга о первых переселенцах. Этот мо- 
мент можно считать точкой отсчета литературной истории ЕАО (книга Бориса Брука 
«Биробиджан» была издана раньше, в 1928 году, но она представляла собой научно- 
хозяйственное описание территории биробиджанского междуречья и к литературно- 
му творчеству имела косвенное отношение). 

Всмотримся в эту точку отсчета. 

Автор использовал в книге метод «сплошного» документального повествования, 
где диалоги нечувствительно переходят в речь повествователя и рассказчика, во вну- 
треннюю речь и наоборот. Эта оригинальность чувствуется и сейчас. Логика пове- 
ствования подчас «провисает», но если вспомнить, что автору не было и тридцати 
и на момент создания книги он не был профессиональным литератором, это легко 
ИЗВИНИТЬ. 

Что явствует из книги? Еще не было бури и натиска, а равно трагедий 30-х. И 
уже подавно не было всего, что случилось позже и что не могло присниться в конце 
1920-х даже в самом необычном из снов. Были сопки, Бира, Амур, комары и тяжелая 
земляная работа. Иногда вполне бестолковая. Так все начиналось. 

Вот они приехали, и дождь, и негде разместиться. «А дождь какой? Будто нанялся. 
Льет и льет без остановки. Вы видели, как мокро? Эге, хорошо привезли! Куда же 
теперь деваться? Хоть садись и уезжай назад...» Но вот дождь прошел, и настроение 
меняется: «На улице теперь тепло и светло. В Биро-Биджане теперь голубое прозрач- 
ное небо. В Биро-Биджане теперь нет и капельки дождя». 

Переход от раздражения и отчаяния к идиллическим надеждам происходил не- 
сколько раз в течение дня. «А как пахнет! Ну просто тебе как на даче. Даже жаль, что 
семей тут нет. Здесь можно сделать самую лучшую дачу. Ай, ай, ай, очень возможно, 
что из этих лесов можно будет сделать когда-нибудь сосновые дачи. А Крым или там 
Кавказ перевезти сюда. Надо только выгнать комаров и всяких насекомых. Это совсем 
не так трудно, если всем вместе взяться». 

Впечатления менялись с быстротой и неожиданностью калейдоскопа. 

Вокруг все непривычное: казаки-гураны, зеленое безумие тайги, странно ведущие 
себя, с точки зрения неопытных возниц, лошади. «Какое все тут дикое и бешеное: 
идет дождь — бешеный, растения растут, известное дело, дикие. А теперь выписали 
и лошадей диких». 

Иногда чувство беспомощности и растерянности переходило в злость: «злились 
на всех: на КомЗЕТ, на Амур, который разлился, на почту, которая приходит раз в 
пятьдесят лет, на своих жен, на самих себя... К этим претензиям добавили еще, что 
не хотят работать на канавах. Пусть работают там корейцы. Сюда приехали пахать 
землю, а не канавы копать. Пусть дадут землю. Пусть дадут квартиры». 


СИРОСИПЩАН ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ [МТТ 


Когда пахарям не удается справиться с конями, запряженными в плуг, ситуация 
тут же порождает вселенское отчаяние: «Очень плохо идет дело с Биро-Биджаном. 
Нечего и говорить: пропащее дело». 

«Пусть дадут». Что-то и в самом деле давали, но больше было разочарований и 
постепенно возникшего у некоторых из них чувства, что надеяться приходится только 
на себя. Это было правильное чувство. И те, кто вместе со здешним воздухом вдохну- 
ли горьковатый дымок терпения, столь знакомый русским землепроходцам, когда-то 
давно, три века назад, пришедшим сюда, — те остались и создали область. «Дожди 
тут можно терпеть и солнце тоже. Климат, безусловно, действует (тут у нас говорят 
«влияет»). Но стерпеть можно. Это все пустое. Прошу тебя, не беспокойся, голодный 
ли я или слабый. Я не голодный и не слабый» (из письма переселенца, то ли выдуман- 
ного, то ли подсмотренного Альбертоном). 

Из первых постепенно выделились те, кто сжал зубы и сказал себе и окружаю- 
щим: я останусь здесь несмотря ни на что. Я хочу свою новую еврейскую судьбу. «До- 
рогая Бася. У нас солнце восходит так, что когда я сплю, ты там мучаешься, а когда ты 
спишь, я тут мучаюсь. Потому что оно, солнце, у нас на семь часов раньше. А что ты 
говоришь, например, что я не соскучился, так скажи мне: по чему я должен скучать? 
По заваленному отцовскому дому я не могу тосковать. По пустому курятнику я не 
могу тосковать. Ярмарку, сама хорошо знаешь, я всю жизнь ненавидел, а финагента 
последние годы еще больше. Так что по всему этому мне нечего тосковать. А за тобой 
и детьми я ужасно соскучился. Я хочу теперь тебя целовать, как когда-то, в косенькие 
глаза твои, потому что я тебя таки действительно люблю». 

Именно такие люди, как автор письма к Басе, станут потом биробиджанцами, об- 
разовав это особенное землячество вместе с русскими, корейцами, другими жите- 
лями междуречья. Именно они будут говорить, поднимая голову вверх: «Такое небо 
может себе позволить только Биро-Биджан». 

Именно им, первым из еврейских переселенцев, научившихся жить здесь, а также 
тем, кто учил их этому, мы посвящаем альманах 2024 года. 


П. Н. Толстогузов 
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К 90-летию 
Еврейской автономной области 


В то Родился в 1948 году в Биробиджане. С 15 лет и до 
ал е р И И призыва на службу в Военно-морской флот работал 


на заводе «Дальсельмаш». Вернувшись на родной за- 
| у Р Е В И Ч вод, заочно окончил финансово-экономический инсти- 

тут. Продолжал трудиться на заводе экономистом. За- 

тем долгое время руководил планово-экономическим 
ны — управлением облисполкома, был заместителем 
] председателя правительства ЕАО. Кандидат эконо- 
мических наук. Автор книг «Все о Еврейской автоном- 
ной области», «О Еврейской автономной области в 
шутку и всерьез», «Еврейская автономная область: 
из прошлого в настоящее», а также ряда брошюр 
по актуальным темам в сфере хозяйственной жизни 
и культуры ЕАО. В.С. Гуревич — кавалер ордена 
Почета, почетный гражданин ЕАО. В настоящее 
время возглавляет общественную организацию «На- 
следие ЕАО» и является редактором одноименного 
сайта. 


Еврейская автономная область: 
90-летие образования 


Чем больше мы узнаем про первые десятилетия Еврейской 
автономной области, тем больше у нас признательности и ува- 
жения к первым переселенцам, к тем мужественным людям, 
кто не уступил на краю земли перед грозным и зловещим гудени- 
ем тайги, не бросился назад. Они выстояли и победили в первой, 
самой решительной схватке. 

Виктор Финк. Евреи в тайге 


90-летие Еврейской автономной области дает нам повод еще раз серьезно обра- 
титься к нашему общему прошлому, к тем временам и событиям, когда героическими 
усилиями тысяч людей осуществлялось освоение Приамурья, строительство на Даль- 
нем Востоке Еврейской автономной области. 

Революционные перемены в России дали евреям равные со всеми остальны- 
ми народами политические и гражданские права. Были аннулированы действовав- 
шие до этого одиозные «особые о евреях правила», в том числе черта оседлости. 
Однако внедренная в жизнь экономическая политика большевиков, запретивших 
в период военного коммунизма частную торговлю, ремесленничество, привели 
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к бедственному положению евреев в Союзе'. И тогда Кремль выдвинул программу 
«реконструкции социального состава еврейского населения СССР» и приступил к ее 
решению. В рамках коммунистической идеологии подразумевалось активное при- 
общение еврейства к производительному труду, то есть осуществление так называе- 
мой пролетаризации еврейских масс. Но крупное промышленное производство после 
Гражданской войны было полностью парализовано, большие города задыхались от 
безработицы, и советское руководство приняло поистине революционное решение: 
«посадить евреев на землю». Именно с этого времени земледелие становится цен- 
тральным пунктом всей идейно-политической программы «на еврейской улице». 

Когда стало окончательно понятно, что «крымский проект»? провалился, госу- 
дарственными органами и общественными объединениями была высказана мысль 
о необходимости поиска свободных земель для еврейского переселения в малозасе- 
ленной азиатской части России, в частности в Приамурье. Царское правительство, 
несмотря на принудительное переселение сюда забайкальских казаков во второй 
половине Х[Х века и крестьянское переселение начала 1890-х годов, не обеспечило 
освоение этого края. 

Серьезно заинтересовавшись дальневосточным вариантом еврейского пересе- 
ления, российское правительство после обследования Бирско-Биджанского райо- 
на Дальневосточного края признало его пригодным для заселения, определило его 
районом будущего еврейского землеустройства и закрепило за КомЗЕТом «для нужд 
сплошного заселения трудящимися евреями». 

Руководство советского государства посчитало, что создание Еврейской автоно- 
мии на юге Дальнего Востока является оптимальным, потому что оно позволит трудо- 
устроить десятки тысяч разорившихся еврейских кустарей, ремесленников и мелких 
торговцев, поможет освоить эту необжитую, но богатую минеральными ресурсами 
землю. Увеличение за счет евреев численности этого расположенного по соседству с 
Китаем района повышало надежность охраны государственной границы, предупре- 
ждало его заселение китайцами. 

Еврейская колонизация Приамурья дала толчок развитию региона. Росла числен- 
ность его населения, появились новые рабочие поселки, колхозы, артели. Это позво- 
лило в августе 1930 г. образовать в составе Дальневосточного края самостоятельную 
административно-территориальную единицу — Биро-Биджанский национальный 
район. Через четыре года, 7 мая 1934 г., решением ЦИК Союза ССР район был преоб- 
разован в Еврейскую автономную область. 

Первые годы автономии — это создание новых населенных пунктов, промышлен- 
ных и сельскохозяйственных предприятий, подъем и расцвет еврейской культуры и 
образования. И это несмотря на страшные репрессии 1930-х годов, когда были уни- 
чтожены практически все руководители области, тысячи рабочих и служащих, спе- 
циалистов, военных, многие идеологи и энтузиасты строительства «национального 
дома евреев». 

Жесточайшим испытанием для советского народа стала Великая Отечественная 
война, унесшая жизни около 30 млн человек. Более 12 тысяч жителей ЕАО были при- 
званы на фронт, более 7 тысяч из них навсегда остались на полях сражений. 


. Неполноправный социально-экономический статус евреев в царской России, ограничение 
их участия в сельскохозяйственном производстве способствовали тому, что основной формой 
хозяйственной деятельности еврейского населения стали ремесленничество, кустарное произ- 
водство, мелкое предпринимательство. 


? Проект еврейской автономии в Крыму. Осуществлялся в 1920—1930-е годы. 
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В послевоенный период была поставлена задача в ближайшие годы довести до 
довоенного уровня промышленное и сельскохозяйственное производство, затем пре- 
высить их в значительных размерах. 

Реализации поставленной задачи способствовало принятие правительством стра- 
ны ряда постановлений по подъему экономики области, возобновлению еврейско- 
го переселения, вливанию новых людских и материальных ресурсов в ЕАО. Новый 
подъем получила культурно-просветительская работа. Увеличился выпуск областных 
газет, начал издаваться литературно-художественный и общественно-политический 
альманах «Биробиджан» на идише. 

На улицах Биробиджана, многих сел и поселков идиш звучал так же часто, как и 
русский. С полной отдачей работали несколько национальных школ, на родном язы- 
ке творили еврейские литераторы. Возобновилась в скромных формах религиозная 
деятельность. Еврейская молодежь, получив образование за пределами области, воз- 
вращалась назад, чтобы пополнить ряды здешней интеллигенции. 

Однако на самом деле это была лишь видимость благополучия, ибо в стране на- 
растал государственный антисемитизм, ставший для Биробиджана своего рода миной 
замедленного действия. Еврейская автономия, которая должна была стать центром 
возрождения еврейской национальной культуры, в ходе начавшейся в СССР кампа- 
нии по борьбе с буржуазным национализмом и космополитизмом была подвергнута 
кадровой чистке, ставшей для ЕАО еще более болезненной, чем «большая чистка» 
второй половины 1930-х. Помимо руководителей области, жертвой стала и группа 
местных еврейских литераторов, в основном старожилов, которым повезло выжить 
после репрессий тридцатых годов и в боях последней войны. Трагедия этих людей 
состоит в том, что в большинстве своем они безраздельно верили большевистской 
партии, хотели сделать ставшие им родными Биробиджан и Еврейскую автономным 
область процветающим регионом, национальным и по форме, и по содержанию. 

Непоправимый удар был нанесен по национальному образованию. Были закры- 
ты еврейские школы и театр (БирГОСЕТ), на многие годы прекратились публикации 
книг на еврейском языке. 

Еврейская молодежь уже не знала родного языка, историю своего народа, своей 
культуры, идиш слышали только из уст бабушек и дедушек. Для них стало характер- 
ным полное усвоение русского языка и русской литературы, но при этом сохранение 
особого этнического самосознания, в котором иудаизм или культурная память о нем 
являются важнейшими компонентами. 

При этом период застоя в истории страны, охватывавший два с половиной десяти- 
летия до начала полномасштабных реформ во всех сферах жизни общества, стал для 
области периодом роста ее экономического потенциала. Были построены и рекон- 
струированы целый ряд промышленных предприятий, в том числе тех, строительство 
которых было намечено еще в довоенный период. Действующие предприятия в эти 
годы увеличивали объемы производства, осваивали выпуск новой продукции. 

Ведущей отраслью производства области стало машиностроение. На выпуск ав- 
тотракторных прицепов, а затем и самоходных гусеничных зерноуборочных комбай- 
нов перешел завод «Дальсельмаш». Завод силовых трансформаторов освоил выпуск 
трансформаторных подстанций для электроснабжения промышленных и сельскохо- 
зяйственных потребителей. Биробиджан превратился в своеобразный центр легкой 
промышленности Дальнего Востока. ЕАО стала играть заметную роль в удовлетво- 
рении потребностей страны и дальневосточного региона в ряде сырьевых товаров. 
В силу благоприятных природно-климатических условий агропромышленный ком- 
плекс области формировался как молочная и картофелеовощная база, позволяющая 


СИРОСИПЩАН ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ [МТТ 


обеспечить поставки продукции в значительных объемах в индустриальные центры 
Хабаровского края. 

Однако наступило время, когда в соответствии с общегосударственными тен- 
денциями нарастали проблемы в обществе, вызвавшие изменение общественно- 
политической и экономической ситуации в стране. Состоявшийся 5 апреля 1991 т. 
Съезд народных депутатов РСФСР подтвердил право автономных областей и ав- 
тономных округов на выход из состава краев и областей, что и повлекло за собой 
соответствующее административно-территориальное переустройство Еврейской 
автономной области, повышение статуса региона. Став самостоятельным субъектом 
Российской Федерации, область выделилась из состава Хабаровского края, получила 
возможности самостоятельно решать все внутренние вопросы, располагать на своей 
территории всей полнотой законодательной, исполнительной и судебной власти, за 
исключением той, что является компетенцией Федерации. 

Перестроечный период завершился распадом СССР и созданием суверенного 
государства — Российской Федерации. Являясь (как и в целом Дальний Восток) пе- 
риферийной территорией, Еврейская автономная область испытала на себе все сто- 
роны кризисных явлений того времени. Нарушение сложившихся хозяйственных 
связей, резкий рост транспортных тарифов и цен на энергоносители, разрушение 
системы гарантий государственного спроса на производимую регионами продук- 
цию привели к тому, что область не смогла удержать темпы своего экономического 
развития. 

Первые десятилетия нынешнего столетия для Еврейской автономной области, 
прошедшей точку ухудшения экономической ситуации, стали, как и для других даль- 
невосточных территорий, временем стабилизации социально-экономического поло- 
жения, развития новых направлений экономической деятельности, попыткой созда- 
ния для населения благоприятных условий проживания. 

В области медленно, осторожно, буквально по крупицам началось возрож- 
дение национального самосознания, воссоздание еврейских общин, культурно- 
просветительских центров. Интерес к еврейской культуре и традициям выявился не 
только у еврейской части населения, но и у людей других национальностей. 

Несмотря на сокращение еврейского населения, область не утратила своей на- 
циональной самобытности и уникальности. При поддержке государственных и муни- 
ципальных органов власти, благодаря возросшей активности общественности здесь 
ведется практическая деятельность по сохранению еврейской культуры и националь- 
ных традиций. Действуют две синагоги, продолжают издаваться на русском языке 
и идише газета «Биробиджанер штерн» и литературно-публицистический альманах 
«Биробиджан», на театральной сцене вновь звучит идиш. 

Трудно переоценить вклад Биробиджанской еврейской религиозной общины 
«Фрейд» в возрождение и активизацию еврейской жизни в области, сохранение исто- 
рии и культуры еврейского народа. На протяжении двух десятилетий «Фрейд» ведет 
просветительскую и образовательную работу среди людей разного возраста, обеспе- 
чивая преемственность национального самосознания и воспитания членов общины. 

Президент России В.В. Путин обозначил необходимость создания комфортных и 
достойных условий для проживания дальневосточников, для закрепления населения 
в регионе, ликвидации отставания темпов его роста от средних по России, структур- 
ной модернизации, под которой подразумевался «уход от сырья». 

Развитие дальневосточного региона объявлено Президентом национальным про- 
ектом на весь ХХ век. Национальная программа развития Дальнего Востока, состав- 
ной частью которой является программа развития Еврейской автономной области, 
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своим приоритетом объявляет повышение качества жизни на Дальнем Востоке до 
уровня выше среднероссийских. 

При этом применяются самые разные инструменты для привлечения средств. В 
области работают территории опережающего развития, внедряются преференциаль- 
ные режимы для их участников. 

В развитии региона и освоении его богатых природных ресурсов наряду с актив- 
ным государственным бюджетным финансированием широкое развитие получает 
государственно-частное партнерство. 

Особенностью и перспективами развития Еврейской автономной области на со- 
временном этапе является эффективное использование имеющихся на ее территории 
богатых запасов полезных ископаемых. Сравнительная доступность месторождений 
для освоения, внутренний и внешний спрос на продукцию горнодобывающей про- 
мышленности определяет выбор в качестве наиболее перспективных со стратегиче- 
ской точки зрения проектов по добыче и переработке железных и марганцевых руд, 
графита, магнезиального сырья, олова, сырья для производства строительных мате- 
риалов. 

Одним из наиболее важных проектов стратегического характера, реализуемых в 
настоящее время и определяющих масштабы и эффективность экономического раз- 
вития области, является добыча и переработка железной руды. Кимкано-Сутарский 
горно-обогатительный комбинат, крупнейшее предприятие области, ежемесячно от- 
гружает более 200 тыс. тонн железорудного концентрата отечественным и зарубеж- 
ным потребителям. 

В ноябре 2022 года был сдан в эксплуатацию первый трансграничный железно- 
дорожный мост Нижнеленинское — Тунцзян, соединивший через Амур российский 
и китайский берега. На начало мая 2024 года грузооборот по мосту превысил 5 млн 
тонн. Большая его часть приходится на российский экспорт, представленный в основ- 
ном железной рудой и углем. Одним из ключевых секторов отечественной экономики 
является нефтегазовая отрасль. На примостовой территории трансграничного пере- 
хода планируется строительство комплекса для хранения и перевалки углеводородно- 
го газа, нефтепродуктов и нефтехимии. 

Группой компаний «Магнезит» осваивается одно из крупнейших в мире место- 
рождений графита Союзное в Октябрьском районе автономии. В ближайшее время 
планируется выход предприятия на проектную мощность, реализация полного произ- 
водственного цикла от добычи концентрата до создания высокотехнологичного про- 
изводства для выпуска разнообразных видов крайне востребованной продукции. 

Активно ведутся в области работы по созданию и функционированию лесопро- 
мышленных предприятий. 

В планах развития области особое внимание уделяется возрождению агропро- 
мышленного производства. Отрасль развивается за счет увеличения посевных пло- 
щадей, роста поголовья скота, а также реализации инвестиционных проектов. 

Жители области надеются, что сохранится положительная динамика инвестиций, 
будут реализованы десятки поддерживаемых федеральными и региональными орга- 
нами инвестиционных проектов, значимых для области. 

Мы уверены, что создание необходимых условий для развития Еврейской ав- 
тономной области, обеспечения условий для комфортного проживания в ней, под- 
держка государственными органами автономии инициативы сообщества и активных 
людей по сохранению и развитию в области национальной культуры будет способ- 
ствовать существованию и развитию на Дальнем Востоке России такого самобытного 
субъекта Федерации, как Еврейская автономная область, отмечающая свое 90-летие. 
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ми Родился в семье военнослужащего в 1962 г. 
Алексей Окончил среднюю школу № 6 г. Биробиджана, 
активно участвовал в работе школьного музея 
КАР М АН О В боевой славы, созданного по инициативе ди- 
ректора школы, почетного гражданина ЕАО О.Ф. 
Матушевской. После окончания школы поступил 
на историко-английский факультет Хабаровско- 
го государственного педагогического института. 
После окончания вуза на протяжении почти со- 
рока лет работал в различных образовательных 
учреждениях Еврейской автономной области. В 
настоящее время работает старшим научным 
сотрудником в областном краеведческом музее 
ЕАО. 


Особый колхозный 


Дальний Восток в 20-30-е годы прошлого столетия представлял собой один из 
сложных и своеобразных районов страны. Здесь требовалась особая осторожность 
и гибкость в проведении социально-экономических преобразований, что было обу- 
словлено как внутренними интересами нашей страны, так и сложной международной 
обстановкой того времени на Дальнем Востоке. 

Большое внимание в этот период уделялось развитию сельского хозяйства. Кол- 
лективизация, начавшаяся в СССР, не обошла стороной и Дальний Восток, но ее про- 
ведение на дальневосточной земле имело ряд особенностей. Сказывалась близость 
Китая, на территории которого укрывались остатки белогвардейских войск, совер- 
шавшие постоянные нападения на приграничные районы. Они грабили колхозы, рас- 
стреливали активистов. С 1927 по 1935 год на Дальнем Востоке было ликвидировано 
165 банд общей численностью в шесть тысяч человек. Колхозник Изметьев рассказы- 
вал: «Было время, когда работали в поле с винтовками за плечами и полевые работы 
перемежались с боями против кулацких бандитских шаек». 

Сложность преобразований в дальневосточной деревне заключалась и в том, что 
крестьянство здесь в основном жило зажиточно. Только за 1927-1929 гг. доходная 
часть их бюджета возросла на 70%. Вполне естественно, что такие хозяйства не спе- 
шили изменить весь уклад своей жизни. 

С учетом этих обстоятельств с конца 1930 года сельскохозяйственное пересе- 
ление в край шло в основном за счет демобилизованных воинов и их семей. Они 
создавали на Дальнем Востоке красноармейские колхозы и вливались в другие, тем 
самым укрепляя их. В письме заместителя наркома по военным и морским делам 
И.С. Уншлихта председателю СТО и СНК СССР от 21 декабря 1929 года подчер- 
кивалось исключительное значение строительства красноармейских колхозов на 
Дальнем Востоке. 

17 марта 1932 года Политбюро ЦК ВКП(б) постановило сформировать в соста- 
ве ОКДВА особый колхозный корпус (ОКК), с тем «чтобы укрепить безопасность 
советских дальневосточных границ, освоить богатейшие целинные и залежные зем- 
ли, обеспечить население Дальнего Востока и армию продовольствием, значительно 
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сократить ввоз хлеба и мяса из Сибири на Дальний Восток, развить экономику Даль- 
него Востока». 

Постановление СНК СССР определяло структуру ОКК. В его составе предусма- 
тривалось иметь управление, три стрелковые и одну кавалерийскую дивизии общей 
численностью до 60 тысяч человек. Корпус обеспечивался кадрами, сельскохозяй- 
ственной техникой, семенами, необходимыми для воспроизводства животными и 
птицей. 

Особое внимание уделялось привлечению в колхозы красноармейцев-евреев. В 
постановлении Президиума ЦИК СССР (№34) «Об организации красноармейских 
колхозов на Дальнем Востоке» от 15 апреля 1932 г. отмечалось: «Придавая исключи- 
тельное значение переселению в Биробиджан демобилизованных красноармейцев- 
евреев, установить перед Реввоенсоветом Союза ССР вопрос о необходимости вы- 
полнить установленный план в кратчайшие сроки, распространить вербовку и на 
демобилизованных красноармейцев-евреев в прошлые годы. 

Наркомвоен Союза ССР устроить один национальный еврейский колхоз. Размер 
этого колхоза установить в батальон, бригаду в зависимости от плана строительства 
красноармейских колхозов с числом, устраиваемым переселенцев-евреев». 

Той же весной Наркомат обороны СССР объявил досрочный призыв 25 тысяч мо- 
лодых людей для направления всех их в ОСКК, чтобы начать в нем строительные ра- 
боты и освоение первых посевных площадей. Красноармейцы и младшие командиры 
Колхозного корпуса, изъявившие к концу второго года службы желание после уволь- 
нения в запас остаться в колхозах края, получали право вызова в ДВК своих семей. 

К лету ОСКК располагал уже всем необходимым для успешного решения постав- 
ленных перед ним задач. Тогда же в центральных областях Российской Федерации и 
на Украине развернулось широкое движение за принятие шефства над частями ново- 
го корпуса. 

Как-то при встрече с командиром-комиссаром Особого колхозного корпуса М.В. 
Калмыковым Блюхер вспомнил о том потоке писем, которые шли к нему в дни бое- 
вых действий на КВЖД: «Было тогда письмецо и от твоих земляков, Михаил Васи- 
льевич, из Башкирии. «Уважаемый нами, старыми партизанами села Красный Зилим, 
товарищ Блюхер! — начиналось оно. — Просто, по-мужицки решили тебе написать. 
Узнав, что китайские налеты продолжаются и ты там стоишь на рубеже, мы не можем 
сидеть дома...» Рвались тогда в ОДВА и мои волжане, рвались украинцы, с которыми 
был под Каховкой и на Перекопе. Отвечал им коротко: «Не беспокойтесь, сил у нас 
хватает, Особая и так не подведет. Да, для боев нам помощи не требовалось. А теперь 
же, при решении и крестьянских дел, она бы не помешала...» 

Не обошел стороной процесс создания красноармейских колхозов и нашу об- 
ласть. На ее территории в с. Блюхерово (до 1934 г, с Михайло-Семеновское) Биро- 
Биджанского района Дальневосточного края дислоцировался 6 стрелковый полк 2-Й 
колхозной стрелковой дивизии. Командовали полком Константин Иванович Петров 
(с 25.3.1932 по 27.2.1935) и Семен Саввич Величко (майор с 12.1935) с 27.2.1935 
по 1936 г. Впоследствии полк вместе с дивизией был переименован в 198-й стрел- 
ковый полк. По состоянию на 1 июля 1935 года Управление полка располагалось в 
с. Блюхерово Биробиджанского района Дальневосточного края (1-й Блюхеровский 
красноармейский колхоз), 1-й стрелковый батальон — в селе Блюхерово (2-й Блюхе- 
ровский красноармейский колхоз), 2-й стрелковый батальон — в селе Кукелево Биро- 
Биджанского района (1-й Кукелевский красноармейский колхоз), 3-й стрелковый 
батальон — в селе Блюхерово (3-й Блюхеровский красноармейский колхоз). Предпола- 
галось, что демобилизованные воины войдут в состав сельскохозяйственных коммун 
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«Путь Ленина» (с. Кукелево), «Красный Октябрь» (с. Екатерино-Никольское), «Но- 
вая жизнь» (с. Пузино). В 1931—1932 гг, в каждой из этих коммун планировалось 
создание около 300 хозяйств с общим количеством едоков 2385, 2500 и 1850 соот- 
ветственно. Для их обслуживания были предназначены Усть-Сунгарийская и Амур- 
зетская МТС с привязкой к ближайшим железнодорожным станциям Тихонькая и 
Благовещенск. 

Интересным является тот факт, что в соответствии со «Справкой о льготах и пре- 
имуществах красноармейцам переселенческих колхозов, водворяемых по плану в ДВ 
край в 1931 г» на каждую семью, переселяющуюся в Биро-Биджанский район, было 
назначено кредитов 2740 рублей, из них безвозвратных 1070 рублей и ссудных 1400 
рублей. А на каждую семью переселенцев в остальные районы Дальневосточного 
края назначено 1940 рублей, из них безвозвратных 540 рублей и ссудных 1400 рублей. 

На строительство жилых деревянно-каркасных строений, а также кухни-столовой, 
бани-прачечной, конюшни, коровника и хлебопекарни в коммуне «Путь Ленина» вы- 
делялись средства в размере 329 029 рублей, коммуне «Красный Октябрь» — 232 971 
рубль. 

Для обеспечения красноармейских колхозов кадрами Реввоенсовет СССР принял 
30 января 1930 года постановление «Об участии Армии в колхозном строительстве». 
Ставилась задача подготовить в 1930 году из числа актива красноармейцев и млад- 
ших командиров 100 000 работников массовых профессий для деревни, из них 25 
тысяч трактористов. Далькрайисполком 26 марта 1930 года принял постановление 
«О подготовке в частях ОКДВА квалифицированных работников для нужд коллекти- 
визации и индустриализации сельского хозяйства». Основные расходы, связанные с 
организацией курсов, возлагались на воинские части. Часть средств выделял крайфи- 
нотдел. После принятия этих постановлений широко развернулась подготовка специ- 
алистов для колхозного производства. Газета «Тревога» в одной из корреспонденций 
9 октября 1930 года сообщала: «В Волочаевском полку закончили занятия и скоро 
отправятся в колхозы 40 человек, из них 28 трактористов». Особая Дальневосточная 
Краснознаменная Армия к середине 1930 года подготовила и направила в дальнево- 
сточные колхозы 2746 специалистов, из них 601 тракториста. 

Красноармеец Ильиных, прошедший подготовку на таких курсах, впоследствии 
писал: «Мне и во сне не снилось, что я когда-нибудь увижу трактор. Я знал о маши- 
нах только по рассказам, но в армии я не только увидел, но и изучил мотор... Я стал 
трактористом и горжусь этим. Обещаю работать не покладая рук, чтобы облегчить 
тяжелый труд крестьянина». И подобных писем было много в те годы. 

В июле 1932 г. ЦИК Украины взял шефство над 2-й стрелковой колхозной диви- 
зией корпуса. Появились свои верные шефы у полков, даже у батальонов. Их делега- 
ции приезжали на Дальний Восток, заключали с колхозными соединениями, частями, 
подразделениями договоры на социалистическое соревнование и, конечно же, помо- 
гали своим подопечным чем могли. 

На 1933 год корпусу было уже отведено 100 тысяч гектаров посевной площади. 
Урожайность на ней предполагалось повысить на 10 процентов по сравнению со 
средней на Дальнем Востоке. Корпус обязывался довести поголовье крупного рога- 
того скота до 7100, свиней — до 18 500, птицы — до 14 000. Успешное выполнение 
производственного годового плана позволяло полностью обеспечить части ОКДВА 
продовольствием и фуражом, а также максимально удовлетворить потребность в сы- 
рье промышленных предприятий края, расположенных в зоне хозяйств корпуса. 

Заместитель начальника политуправления ОКДВА после посещения 3-й стрелко- 
вой колхозной дивизии отмечал: «Я беседовал с красноармейцами в лагерях, в поле, 
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на стройках и не слышал нытья и особых жалоб на трудности. На стройке, на пахоте 
— везде они стараются добросовестно выполнять свои задачи». 

К середине 1933 года ОСКК превратился в мощную экономическую силу края, 
стал активным участником преобразования народного хозяйства Дальнего Востока. 

В сентябре следующего года состоялось досрочное увольнение двух опытных рот 
красноармейцев, к месту службы которых приехали семьи, и первые два хозяйства 
корпуса, названные именами С. М. Кирова и М. В. Калмыкова, перешли в систему 
колхозов края. 

К концу 1935 года все хозяйства корпуса стали рентабельными, полностью обе- 
спечили армию продовольствием, фуражом, семенами и сдали государству сотни ты- 
сяч центнеров сельхозпродукции. Только 3-я колхозная дивизия отправила в те дни на 
приемные пункты Приамурья 160 500 центнеров зерна, 28 788 центнеров картофеля 
и овощей. 

Наряду с ударным трудом на полях и фермах воины Особого Колхозного упорно 
повышали уровень своей боевой и политической подготовки, крепили дисциплину, 
мало в чем уступая строевым частям ОКДВА. 

С большим подъемом личный состав ОСКК готовился к посевной кампании трид- 
цать шестого года... 

И неожиданно вся отлаженная сельскохозяйственная трудовая деятельность 
воинов-колхозников была прекращена. Последовал приказ о расформировании Осо- 
бого стрелкового колхозного корпуса и превращении его частей и соединений в обыч- 
ные линейные полки и дивизии ОКДВА. Эти меры были вызваны резким ухудше- 
нием международного положения, все более усиливающимися провокационными 
действиями японских военных на наших дальневосточных рубежах. Приказом НКО 
№ 072 от 21 мая 1936 года ОКК был реорганизован в кадровый 20-й стрелковый кор- 
пус в составе 34-й и 35-й стрелковых дивизий, а также Усть-Сунгарийского укре- 
прайона. Первая, вторая и третья колхозные стрелковые дивизии реорганизовывались 
в 59-ю, 66-ю и 69-ю стрелковые дивизии соответственно с выводом из состава 20-го 
стрелкового корпуса. 

По мнению ряда историков, особый колхозный корпус, создававшийся для укре- 
пления безопасности советских границ, освоения богатейших целинных и залежных 
земель, обеспечения войск продовольствием, был уникальным, в своем роде круп- 
нейшим тыловым воинским формированием, сыгравшим неоценимую роль в освое- 
нии Дальнего Востока. 
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С Заслуженный работник культуры 
ветлана Российской Федерации, директор 
областного краеведческого музея 


СКВОРЦОВА — 


Обзор переписки первого директора 
краеведческого музея Биробиджана 
Гершона Гринберга из фондов музея 


В первые годы моей работы областном краеведческом музее я трудилась в отделе 
фондов. Разбирая коллекцию документов по истории музея, я нашла старое прошитое 
дело — переписку первого директора музея Гершона Гринберга. Но о чем были пись- 
ма, узнать не удалось, так как большая их часть была на идише. Эта папка пролежала 
в фондах неисследованной до 2023 года. Но желание узнать, что же и кому писал 
наш первый директор, кто и о чем писал ему, меня не покидало. Весной 2023 года 
перевод этих писем был, наконец, выполнен главным редактором газеты «Биробид- 
жанер штерн» Еленой Сарашевской, и сейчас мы заглянем в переписку. Но начнем с 
предыстории музея. 

7 июля 1944 года в газете «Биробиджанская звезда» вышла статья научного ру- 
ководителя комиссии по сбору краеведческого материала Г. Гринберга «Организуем 
областной краеведческий музей». В этой статье говорилось о том, что «по решению 
областного Совета депутатов трудящихся начата работа по организации областного 
музея краеведения в Биробиджане. Музей призван отобразить природные богатства, 
историю заселения области, достижения в ее строительстве... Для сбора материалов 
и подготовки к открытию музея, которое состоится в начале 1945 года образована 
комиссия. Комиссия уже приступила к работе». 

Чтобы организовать музей, необходимо было найти помещение, собрать доста- 
точное количество экспонатов, набрать штат сотрудников. Этим начинает занимать- 
ся Гершон Гринберг, которого назначают первым директором краеведческого музея 
в Биробиджане. Гринберг начинает активную переписку с различными людьми и 
учреждениями для сбора экспонатов, о чем и свидетельствует переписка. 

Письма можно разделить на несколько групп: 5 писем Бера Слуцкого Г. Гринбергу, 
письма Гальперина Г. Гринбергу, письмо Гершона Гринберга тов. Шнейеру, письмо 
актера БирГОСЕТа Файвиша Аронеса в радиокомитет и несколько отчетов о деятель- 
ности уже открывшегося музея. Остановимся на некоторых. 
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Интерес вызывают 5 писем Бера Слуцкого! — 
прозаика, публициста, филолога, библиографа, 
который в 1946 году приехал в Еврейскую авто- 
номную область. Эти письма связаны с трудоу- 
стройством Слуцкого в музей. 

Из письма 6 февраля 1945 года следует, 
что Гринберг предложил работу Беру Слуц- 
кому в музее Биробиджана. 

«Ваше письмо от 3.Х.44 я получил 25.Х и 
в тот же день ответил на него. Я написал 
там, что готов принять предложенную ра- 
боту, но выехать немедленно не могу. В том 
письме я указал, по каким причинам: с опозда- 
нием получил вызов, подхватил грипп. Раньше 
15 ноября выехать я бы не смог. А ехать зимой, 
писал я вам, я не могу, и мой отъезд откладыва- [ 
ется на весну. (Кстати, через несколько дней выяс- 
нилось, что я бы в любом случае не смог выехать, так 
как выдача разрешений была прекращена. Выезд отсюда 
был остановлен до апреля (кроме, разумеется, тех, у кого командировка и т.п.)». 


На протяжении всего 1945 года Слуцкий никак не мог переехать в Биробиджан, о 
чем он писал Гринбергу. 9 августа 1945 года он указывает другую причину: «Глубоко- 
уважаемый товарищ Гринберг. Сегодня была объявлена война с Японией. И именно 
в эти дни я снова начал пытаться получить пропуск. Но сейчас, я думаю, надо пере- 
ждать пару дней или до тех пор, пока положение не станет ясным. Если еще будет 


иж дэ 
мо й 


г. Ая 

* } ` 
НЦ А РЛС, 
а у 3 Ь\* а 


' Слуцкий родился 26 июня 1877 года в зажиточной семье вблизи местечка Городище Черкас- 
ского уезда Киевской губернии. В детстве учился в хедере, затем занимался самообразованием. 
Дов-Бер Слуцкий в последующие годы прославится как эрудированный еврейский литератор. 
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возможность, мое желание и решение приехать к вам не изменилось. Вопрос лишь в 
том, когда. Очень кстати был бы ваш совет — что делать?» 


И только в 1946 Слуцкий прибыл в Биробиджан и стал работать в краеведческом 
музее Биробиджана. По приезде он сразу же окунулся с головой в свою основную ра- 
боту — деятельность еврейского отдела областного краеведческого музея, в которую 
вкладывал всю свою душу и все знания. Ослабленный болезнями, уже в приличном 
возрасте, он никогда не сидел без дела. Для музея он собирал вещи, предметы, книги, 
ставшие редкостью, — все то, что имело отношение к истории и культуре еврейского 
народа. Одновременно Слуцкий работал над последними главами своего историче- 
ского романа; как знаток языка идиш и штатный переводчик областного радиокоми- 
тета, он не раз выступал в эфире, печатался в газете «Биробиджанер штерн». 

Когда в Советском Союзе началась кампания по ликвидации еврейской культуры, 
Слуцкого арестовали вместе с другими еврейскими писателями Биробиджана. Арест 
произошел 29 августа 1949 года. Возможно, предчувствуя арест, автор надежно спря- 
тал рукопись романа с крамольным содержанием — в произведении была показана 
древняя история еврейского народа! Этот роман Бера Слуцкого «За землю, за волю» 
журнал «Советиш Геймланд» опубликовал в августе-сентябре 1991 года (в последние 
месяцы существования журнала). 

Среди пожелтевших и мелким почерком исписанных листков — письма Гальпе- 
рина Гершону Гринбергу. 

Мы можем предположить, что для сбора материалов и пополнения коллекций 
Гринберг рассылал письма в различные организации и учреждения как знакомым, 
так и незнакомым людям. 

Судя по переписке, с Гальпериным наш первый директор знаком не был. В письме 
от 19 мая 1945 года Гальперин пишет: «к сожалению, у меня нет возможности по- 
могать нашему музею. Были у меня в Харькове редкие еврейские книги, в основном 
по медицине, но вандалы-гитлеровцы уничтожили мою библиотеку, в том числе и 
мою рукопись «Медицинская терминология на идише», над которой я работал не- 
сколько месяцев...». А в письме от 15 августа 1945 года уточняет, что «старинными 
еврейскими вещами я вам помочь не могу. Я работаю в медицинской сфере, так что 
только в этой области могу быть вам полезен. Имеется ли у вас в музее такой отдел, 
и интересует ли вас эта тема?». Далее Гальперин просит прислать ему некоторые 
книги, которые он не может нигде приобрести, но которые ему необходимы для его 
научной работы: «Для научной работы по истории медицины мне очень нужны книги 
по этой теме «История медицины» Ковнера (известный историк медицины, брат Ури 
Ковнера, критика 1860-х годов). Мне также нужна энциклопедия «Ойцер Исроэл» 
(«Сокровище Израиля») в 10 томах, выходила в Нью-Йорке в 1908—1914 годах под 
редакцией Эйзенштейна (там есть очень важная библиография, несмотря на то, что 
данные устарели. <...> Можно ее купить и прислать мне наложенным платежом». 
Просьбу прислать эти книги он вновь повторяет в письме от 9 октября 1945 года, так 
как, судя по тексту, он не получил ответа от Гринберга на предыдущие письма. 

Особо хочу отметить письмо Гершона Гринберга тов. Шнейеру. В письме 
идет речь о передаче экспонатов одесского Музея еврейской культуры им. Менделе- 
Мойхер Сфорима'! в Еврейскую автономную область. Из письма: 


' Музей еврейской культуры им. Менделе-Мойхер Сфорима был открыт в Одессе 6 ноября 


1927 г. Его богатейшая коллекция, одна из крупнейших в Европе (около 35 тысяч единиц хра- 
нения), почти бесследно исчезла в годы оккупации. 
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«Уважаемый товарищ Шнейер! 

Ваше письмо о музее Менделе мы получили. Очень благодарны вам за важные 
сведения и практические советы, которые вы нам даете. 

С музеем Менделе история такова: мы занимаемся этим уже давно, с первого 
дня как Одесса была освобождена. За это время мы обращались с письмами о судьбе 
музея Менделе в Одесский облисполком, одесский облобраз, в Наркомобр, в Комитет 
по делам политико-просветительных учреждений, в Еврейский антифашистский 
комитет, в Кабинет еврейской культуры при Академии наук УССР. Отозвался лишь 
Кабинет, товарищи Спивак и Лойцкер заинтересованы этим делом. 

Но сведения их далеко не точные. По одним из них, остатки музея погибли во 
время оккупации, в пожаре, вспыхнувшем в Одесском государственном банке, где 
хранились. По другим сведениям, румынские оккупанты вывезли материалы музея 
в Румынию. В последнем письме тов. Лойцкер сообщает, что еврейские писатели 
Одессы приступают к восстановлению музея... 

Вы пишете, что шесть ящиков с экспонатами музей передал Государственно- 
му архиву, — будьте так добры, укажите, в какой именно архив, где он находится, 
и точный адрес московского архива, где, по вашим словам, находятся три ящика с 
экспонатами... 

В общем, товарищ Шнейер, если вы можете нам помочь чем-то конкретным, — 
мы просим вас это сделать. Будем вам за это весьма признательны. 

Что касается решения правительства о передаче материалов музея Менделе 
в пользование Еврейской автономной области, — нам об этом ничего неизвестно. 
Кажется, напротив, когда-то эту мысль, что Биробиджан должен стать еврей- 
ским культурным центром, осудили как зловредную, как намеренную попытку уни- 
чтожить созданные еврейские культурные очаги, кроме Биробиджана. Если вы точ- 
но знаете о таком решении — будьте так добры отыскать его в архивах газеты 
«Эмес». 


В этом же письме есть еще один интересный факт. Гершон Гринберг пишет: «Ло 
поводу еврейских материалов в ленинградском этнографическом музее — этим мы 
уже тоже занимались. Однако ничего не получилось. В 1937 году здесь (имеется в 
виду в Биробиджане) работала специальная экспедиция из этого музея. У нас она 
собрала целую коллекцию материалов, как, например, старые монеты, одежда ша- 
манов и так далее. Руководитель экспедиции пообещал, что, если у нас будет создан 
музей, они передадут нам весь этот материал. Наше обращение в музей по данному 
вопросу осталось без ответа. Если вы готовы взяться за это — пожалуйста, мы 
можем вас уполномочить». 


В этом отрывке идет речь об экспонатах, которые собирались для создания крае- 
ведческого музея в довоенное время. В газете «Биробиджанская звезда» от 28 апреля 
1938 года в статье «Организовать музей краеведения» читаем: «Для организации кра- 
еведческого музея нужны: помещение, средства и специалисты. Вот уже два месяца, 
как научная комиссия пытается на президиуме облисполкома поставить вопрос о при- 
глашении специалиста-краеведа. И каждый раз повестка дня президиума загружена 
настолько, что для этого вопроса не остается места. 

Недавно были обнаружены уцелевшие остатки старого краеведческого музея. 
Среди них имеются такие редкости, как костюм шамана, чучела редких зверей. Все 
эти ценности кое-как уложены и хранятся в коридорах облисполкома, потому что не- 
куда их поставить». 
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Долгое время судьба этих экспонатов была неизвестна, а из этого письма стано- 
вится понятным, что, по-видимому, все экспонаты были увезены сотрудниками ле- 
нинградского этнографического музея. Гринберг пытался вернуть эти экспонаты по- 
сле войны, но ему это не удалось. И уже нам предстоит выяснить до конца судьбу 
этих экспонатов. 

Далее я приведу вторую половину письма Гринберга Шнейеру полностью. «//ро- 
шу вас конкретно вот о чем: 

1. Выяснить все, что касается музея Менделе, узнать, где находятся экспонаты 
и добиться чего-нибудь позитивного. 

2. Выяснить насчет еврейских материалов в ленинградском этнографическом 
музее и попытаться что-нибудь сделать. 

3. Прозондировать почву, можно ли получить для нашего музея что-либо из ма- 
териалов Еврейской автономной области, которые находятся в Дальневосточном 
павильоне ВДНХ в Москве. 

4. Узнать об экспонатах, присланных американским «Икором» для биробиджан- 
ского музея, и дать нам знать об этом. 

История с этими экспонатами такова: в 1937 году специальная делегация из 
Америки привезла сюда 250 художественных экспонатов, собранных у 150 еврей- 
ских художников, скульпторов, резчиков для Биробиджанского музея. Поскольку в то 
время музея у нас еще не было, весь материал остался в Москве. Как мы узнали, все 
это находится в Московском государственном художественном музее. Если бы нам 
‘удалось что-нибудь получить оттуда, было бы замечательно. 

5. Получить для нашего музея газету «Эйникайт» начиная с первого номера. 

6. Получить для нас материал (как вы предлагаете) из Еврейского антифашист- 
ского комитета. 

7. Собрать в Москве у еврейских писателей, художников, артистов, ученых их 
фотокарточки, автографы, краткие биографические сведения, и, если возможно, 
рукописные манускрипты. 

Если бы вы смогли нам с этим помочь, мы были бы вам очень и очень благодарны. 

Разумеется, если это будет связано с расходами, мы готовы их оплатить. Дайте 
нам знать, имы сразу же вышлем необходимую сумму. Пока же — огромное спасибо 
за вашу заинтересованность работой нашего музея. 

С наилучшими пожеланиями директор краеведческого музея ЕАО 

Г. Гринберг». 


Мы достоверно не знаем, что сумел собрать Г. Гринберг из этого списка, инвентар- 
ные книги в музее были начаты гораздо позже, уже после ареста Гринберга. Также я 
не нашла книги приказов от 1945 года. Книги приказов в музее хранятся только с 1948 
года, поэтому документов о приеме или увольнении Б. Слуцкого тоже нет. Но это 
можно связать с ликвидацией еврейского отдела и арестами Слуцкого и Гринберга. 
Возможно, эти документы были изьяты. В отчете краеведческого музея 1949 года мы 
читаем: «Профиль музея был все время краеведческим. До 1949 года в музее суще- 
ствовал ошибочно созданный отдел Еврейской культуры, который не соответствовал 
краеведческому профилю. В 1949 году этот отдел был окончательно ликвидирован». 

Конечно, переписка пролила свет на некоторые события, но вызвала еще боль- 
шее количество вопросов, чем мы нашли ответов. Работа над нею будет продолжена 
дальше. 


20 


СИРОСИЛААИ ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ [МТТ 


Директор Института комплексного анализа регио- 
е Н И С нальных проблем ДВО РАН, кандидат географиче- 
ских наук. 


Ф ЕТИ СО В Родился в 1980 году в г. Биробиджане. В 2002 г. 


окончил Биробиджанский государственный педаго- 
гический институт, в 2005 г. — аспирантуру ИКАРП 
ДВО РАН. Проходил тренинги и обучающие курсы 
в Республике Корея, КНР, а также Открытом уни- 
верситете Сколково по вопросам использования 
подхода экосистемных услуг для развития зеленой 
экономики, формирования механизмов обмена 
научными данными, управления университетами. 
Область научных интересов: антропогенное ланд- 
шафтоведение, рекреационное природопользова- 
ние, трансформация землепользования. 


Из истории научных исследований 
в Среднем Приамурье: роль Академии наук 


Российская академия наук (РАН) была учреждена по распоряжению императора 
Петра Т Указом правительствующего Сената от 28 января (8 февраля) 1724 года. В 
2024 г. в Росси прошли торжественные мероприятия, связанные с празднованием 
300-летия РАН. С самого начала организации Академии ученые включились в ре- 
шение научных задач, актуальных для развития страны. В данной статье приводится 
информация об исследователях — членах РАН (Санкт-Петербургской академии наук, 
Академии наук СССР) или связанных с Академией наук, которые работали в Среднем 
Приамурье в границах современной Еврейской автономной области (ЕАО). 

Первым ученым-натуралистом, посетившим Приамурье в 1844—1845 гг., был акад. 
Александр Федорович Миддендорф. Научная экспедиция под его руководством была 
организована по поручению Санкт-Петербургской академии наук (СПбАН). Он начал 
научный сбор данных о растительном и животном мире региона, геологии и земному 
магнетизму, о многолетней мерзлоте. Он провел первые этнографические исследова- 
ния, включая знакомство с языком местных этносов. А.Ф. Миддендорф открыл плато 
Путорана, первым исследовал не только Приамурье, но и Становой хребет, Северо- 
Сибирскую низменность. Он уточнил морфологию южного побережья Охотского 
моря, положил начало созданию современных представлений о распространении 
вечномерзлых пород. Составленный им отчет по итогам экспедиции был наиболее 
полным естественноисторическим описанием Сибири для своего времени. 

Маршрут его сухопутной экспедиции по территории современной ЕАО не прохо- 
дил. Однако Александр Федорович подкрепил интерес следующих исследователей к 
Восточной Сибири, и Амурскому краю в частности. Кроме того, он принимал участие 
в обработке материалов, собранных в бассейне Амура другими натуралистами. 

Новый этап научных исследований в бассейне Амура связан с серией историче- 
ских событий. В период Крымской войны 1853-1856 гг., которая затронула и россий- 
ский Дальний Восток, российские эскадры были переведены с Камчатки в низовье 
Амура. По итогам подписания Айгуньского (1858 г.) и Пекинского (1860 г.) договоров 
в состав России вошли новые территории — Приамурье и Приморье. 
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Новые территории охватываются многочисленными исследовательскими кампани- 
ями: Амурская экспедиция под командованием капитан-лейтенанта Г.И. Невельского, 
экспедиция вице-адмирала Е.В. Путятина, экспедиция военного ведомства России под 
начальством полковника Н.Х. Ахте и др. Генерал-губернатор Восточной Сибири Н.Н. 
Муравьев-Амурский организует серию Амурских сплавов 1854, 1855, 1857, 1858 гг, 
которые позволили наладить регулярную навигацию на Амуре и продолжить заселе- 
ние региона. Экспедиции и сплавы совпадают по времени. Их участники встречались 
друг с другом, делились результатами своих работ, оказывали помощь в передвижении. 
Остановимся на нескольких экспедициях и их известных участниках. 

Первая натуралистическая экспедиция, посетившая Средний и Нижний Амур в 
1853—1857 гг., была организована Академией наук. Особая комиссия СПбАН в соста- 
ве академиков А.Я. Купфера, Э.Х. Ленца, Ф.Ф. Брандта, К.А. Мейера, Г.П. Гельмер- 
сена, А.Ф. Миддендорфа, Ф.И. Рупрехта составила проект экспедиции и назначила ее 
руководителем магистра Леопольда Ивановича Шренка. Непосредственно на Амуре 
к нему присоединяется академик Карл Иванович Максимович. Их маршруты прохо- 
дили в основном по Нижнему Амуру, нижнему течению р. Уссури, северу Сахалина. 
Только по окончании экспедиции, при возвращении в Санкт-Петербург, они подня- 
лись по Амуру до его верховьев. 


4 


Л.И. Шренк К.И. Максимович 


РК. Маак ГИ. Радде Ф.Б. Шмидт 


Участники экспедиции на Амур 1853-1857 гг., организованной Академией наук, 
и Большой Сибирской экспедиции 1855-1862 гг. Русского географического общества. 
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Л.И. Шренк впервые дал достаточно полную картину природы Приамурья и Са- 
халина, климата Дальнего Востока, гидрологии Японского и Охотского морей; вы- 
полнил этнографические и антропологические наблюдения. Многочисленные зооло- 
гические, ботанические и этнографические коллекции, а также гидрологические и 
метеорологические наблюдения Л.И. Шренк обработал в основном самостоятельно. 
Ему помогали директор магнитной обсерватории Г.А. Фрицше, консерватор Зоологи- 
ческого музея Э.П. Менетриэ и энтомолог В.И. Мочульский. Сегодня Леопольд Ива- 
нович известен как выдающийся русский зоогеограф, этнограф, антрополог, путеше- 
ственник, исследователь Дальнего Востока. 

К.И. Максимович доставил из экспедиции в Петербург обширные коллекции су- 
хих и живых растений и семена, поступившие в Ботанический сад и Ботанический му- 
зей Академии наук. В результате научной обработки привезенных коллекций и днев- 
ников был издан классический труд «Первенцы амурской флоры» (Рипийае Е1огае 
Атигепз15) (1859). Это первое описание флоры и растительности Дальнего Востока, 
а также общегеографических сведений о бассейне Амура. В этой работе Максимо- 
вич сделал обзор известных цветковых и споровых растений региона (987 видов), в 
том числе дал описание многих новых видов и даже родов. Карл Иванович впервые 
нанес на карту границы распространения девяти характерных древесных растений, 
в том числе дуба монгольского (Очегси$ топгоПса Е15сН. ех Ге4еБ.), маакии амур- 
ской (Мааска атигеп51$ Кирг. её Махит.), ореха маньчжурского (Та]ап$ тападзВитса 
Махит.), груши уссурийской (Ругаз из5иеп$15 Махит.), сосны обыкновенной (Риз 
ЗУ№е$1$ Г.) и др. На основании собранного им гербария с территории современной 
ЕАО описаны восемь новых для науки видов растений; и еще один вид по материалам 
Л.И. Шренка. В историю науки К.И. Максимович вошел как выдающийся русский 
ботаник (систематик и ботанико-географ), путешественник и исследователь россий- 
ского Дальнего Востока и Японии. 

Большая Сибирская экспедиция, организованная Сибирским отделением Импе- 
раторского русского географического общества, проводилась в 1855-1862 гг. Она со- 
стояла из двух отрядов. 

Первый отряд — «Математический» — под руководством астронома Людвига 
Эдуардовича Шварца включал офицеров межевого корпуса Д.П. Рашкова, А.Ф. Усоль- 
цева и Смирягина, натуралиста Густава Ивановича Радде и художника Е.Е. Мейера. 
Также к ним с экспедицией присоединился натуралист Ричард Карлович Маак. В за- 
дачи отряда входили составление подробной карты региона, изучение геологического 
строения и минеральных богатств. Группы под руководством Р.К Маака и ГИ. Радде 
обследовали Амур и его берега. Л.Э. Шварц вместе с другими топографами работал 
в Забайкалье. 

Ричард Карлович Маак был активным членом Русского географического обще- 
ства, совершивший по заданию Сибирского отдела три экспедиции по Сибири и 
Дальнему Востоку. Во время экспедиции на Амур в его группу входили магистр з00- 
логии Герстфельд, кандидат (чиновник?) Кочетов, топограф А.К. Зондгаген и препа- 
ратор М. Фурман. Также есть данные, что к Р.К. Мааку присоединились офицер Д.П. 
Рашков и художник Е.Е. Мейер. Последний по поручению РГО работал на Амуре с 
1855 по 1863 г. Помимо Р.К. Маака, Егор Егорович сопровождал в экспедициях Л.И. 
Шренка, Ф.Б. Шмидта, Л.Э. Шварца и др. 

На экспедицию возлагалось описание левого берега Амура от устья р. Буреи до ни- 
зовьев. В Албазине они присоединились к военному сплаву под командованием М.С. 
Корсакова, а после выхода Амура из Малого Хингана (в окрестностях Екатерино- 
Никольского) продолжили экспедицию самостоятельно. Р.К. Маакс двумя соратниками 
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двигался по Амуру на лодках. Они вели очень подробное изучение долины Амура и 
прилегающих местностей, делали частые и долговременные стоянки в необходимых 
местах. Работали в устье рек Сунгари, Уссури, Горюн. От Мариинского поста ста- 
ли возвращаться обратно. Вверх по Амуру лодки тянули бечевкой, а Р.К. Маак шел 
пешком по берегам, собирая коллекции, описывая природу и население. Материалы 
экспедиций были настолько важны и обширны, что потребовали обработки силами 
большой группы специалистов. Определение и описание коллекций млекопитающих 
выполнил академик Ф.Ф. Брандт, птиц — Л.И. Шренк, энтомологических коллекций 
(бабочки) — препараторы Менетриэ и Бремер, моллюсков, червей, ракообразных и 
многоногих — магистр зоологии Герстфельд, ботанических коллекций — академики 
Ф.И. Рупрехт и К.И. Максимович, метеорологические наблюдения обработал Весе- 
ловский. По сборам Р.К. Маака с территории современной ЕАО были описаны пять 
новых видов растений. В 1859 г. вышла книга Р.К. Маака «Путешествие на Амур, 
совершенное по распоряжению Сибирского отдела Русского географического обще- 
ства, в 1855 году, Р. Мааком». Также был издан «Альбом рисунков к путешествию на 
Амур...» силлюстрациями, этнографическими таблицами, картами, планами. Рисунки 


Вид на Амур в окрестностях современного с. Пашково 


Вид на Амур в окрестностях современного 
с. Екатерино-Никольское 


Рисунки художника Е.Е. Мейера из Альбома Р.К. Маака 
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Ричард Карлович делал сам. Уже в Санкт-Петербурге их доработал художник К.Ф. 
Гун. Часть рисунков была заимствована у художника Е.Е. Мейера. Имя Р.К. Маака 
увековечено в латинских названиях многих растений и животных Дальнего Востока, 
в том числе в названии рода Мааса. 

Также по итогам экспедиции в 1858—1859 гг. Академия наук издала две работы 
зоолога Герстфельда. Первая была посвящена «плоскотелым, кольчатым, многоногим 
и ракообразным Сибири», а вторая — «сухопутным и пресноводным мягкотелым Си- 
бири и бассейна Амура». 

Густав Иванович Радде — знаменитый исследователь южной части Дальнего Вос- 
тока и Восточной Сибири, Крыма, Туркменистана. Однако наиболее известен он за 
организацию всестороннего (география, этнография, археология, история, зоология, 
ботаника) изучения Кавказа. На юге Дальнего Востока России он провел несколько 
экспедиций. Вдохновившись сообщениями Р.К. Маака, Л.И. Шренка и К.И. Максимо- 
вича об уникальности природы Приамурья, Густав Иванович решает провести в этом 
регионе длительные исследования на стационарной базе. Стоянка в Малом Хингане 
была организована 20 мая 1857 г., где Г.И. Радде выстроил себе жилой дом. Отсюда он 
передвигался на лодке по Амуру к устью реки Уссури, а также проводил наблюдения 
в окрестностях стоянки. Здесь он провел более четырнадцати месяцев. Густав Ива- 
нович первым из ученых познакомился со всеми сезонными особенностями природы 
Приамурья. По его сборам с территории современной ЕАО были описаны шесть но- 
вых для науки видов сосудистых растений. По поручению генерал-губернатора Н.Н. 
Муравьева-Амурского он организовал новый населенный пункт — станицу Раддев- 
ка (в настоящее время — село Радде). Во время своих экспедиций на Дальнем Вос- 
токе Густав Иванович поддерживал связи с рядом выдающихся ученых Петербурга 
— академиком А.Ф. Миддендорфом, академиком П.И. Кёппеном, А.Д. Нордманом 
и др. С некоторыми из них он познакомился еще в период своих первых экспедиций 
в Крыму. По возвращении в Петербург Г.И. Радде устроился в зоологический музей 
Санкт-Петербургской академии наук, обработал зоологические сборы, опубликовал 
ряд статей и закончил большую двухтомную работу по фауне млекопитающих и птиц 
юга Восточной Сибири. 

В 1863 г. Г.И. Радде по рекомендации директора Санкт-Петербургской обсервато- 
рии академика А.Я. Купфера получил назначение на должность помощника директо- 
ра Тифлисской физической обсерватории. С 1864 г. начались его тридцатипятилетние 
экспедиции по Кавказу. В 1884 г. стал членом-корреспондентом СПбАН. Его именем 
названы многие виды животных и растений. 

Второй — «Физический» — отряд работал под руководством академика Фридри- 
ха Богдановича Шмидта. В результате были проведены геологические, геоботаниче- 
ские и физико-географические исследования левобережья Амура от Усть-Стрелки до 
устья Амура. Впервые на территории современной Амурской области была найдена 
ископаемая флора и фауна Приамурья. 

«Комаровский» период исследований на Дальнем Востоке связан с именем выда- 
ющегося ученого Владимира Леонтьевича Комарова, много сделавшего для развития 
науки на востоке страны. В.Л. Комаров — ботаник, академик, Президент Академии 
Наук СССР (1936-1945), Герой Социалистического труда, депутат Верховного Сове- 
та СССР. По его инициативе в 1932 г. был создан Дальневосточный филиал АН СССР. 
В связи с реформами царского правительства по переселению крестьян на Амур, а 
затем задачами освоения этого региона уже советскими властями проводились много- 
численные экспедиции в Приамурье и Приморье, ориентированные на оценку воз- 
можности их колонизации. 
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С.И. Коржинский В.Л. Комаров Б.А. Федченко 


Знаменитые ботаники — руководители и участники экспедиций 
на рубеже ХИХ-ХХ вв. 


В 1891 г. по заданию Восточно-Сибирского отделения РГО для изучения местной 
флоры и пригодности Приамурья к колонизации проводится экспедиция известного 
русского ботаника, академика Сергея Ивановича Коржинского. Он является одним 
из основоположников фитоценологии (раздел ботаники, изучающий растительные 
сообщества), издал крупный труд по флористике «Опыт флоры Восточной России», 
предложил общее ботанико-географическое районирование России. Поездка в При- 
амурье была организована на деньги РГО и личные средства С.И. Коржинского. Он 
обследовал среднее течение Амура от Благовещенска до Хабаровска. На территории 
современной ЕАО он проводил исследования на склонах Помпеевского хребта и да- 
лее на восток до Хабаровска. В 1892 г. по итогам экспедиции был издан «Отчет об 
исследованиях Амурской области как земледельческой колонии». Эта статья имела 
большое организационное значение, так как заселение обширного региона в то время 
проходило стихийно. В ней Сергей Иванович обозначил, что в тех условиях в регионе 
нет перспектив для широкого развития земледелия. 

С мнением С.И. Коржинского не согласился академик Владимир Леонтьевич Ко- 
маров. Он всемирно известен своими трудами по описанию флоры, растительности и 
природы Приморья, Камчатки, Саян, Прибайкалья, Якутии, Монголии и др. В 1895-— 
1896 гг. он работал в бассейне Амура для определения возможностей хозяйственного 
освоения земель вдоль проектировавшейся Амурской железной дороги. Комаров об- 
следовал пространство между устьем Буреи и Хабаровском. На территории будущей 
ЕАО исследовал бассейны рек Сутара, Биджан и Хинган, часть долины реки Амур 
и низменность по долине р. Тунгуски. Зимой 1895—1896 гг, находясь в Благовещен- 
ске, В.Л. Комаров написал статью «Условия дальнейшей колонизации Амура». Он 
проанализировал статистические данные о переселенцах с 1860-х гг., определив, что 
в основном они выходцы с черноземных губерний с теплым и сухим климатом, за- 
метно отличающимся от местного. Также были оценены площади сельскохозяйствен- 
ных земель в бассейне Амура и их производительность, распределение по собствен- 
никам, категориям использования. По итогам в данной работе он критикует мнение 
С.И. Коржинского об отсутствии больших перспектив земледелия в Приамурье и на 
анализе естественноисторических и экономических условий региона определяет, 
что сельское хозяйство в долине Амура возможно и целесообразно при проведении 
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агротехнических мероприятий по улучшению качества лугов, снижения количества 
гнуса, повышения урожайности сельскохозяйственных культур. 

В 1897 г. была напечатана работа «Ботанико-географические области бассейна 
Амура», в которой В.Л. Комаров показал, что в южной части Дальнего Востока не- 
обходимо различать четыре ботанико-географические (флористические) области: 
Маньчжурскую, Охотскую, Восточно-Сибирскую и Даурско-Монгольскую. По ито- 
гам ряда экспедиций в 1901-1907 гг. был опубликован многотомный труд «Флора 
Маньчжурии», в котором В.Л. Комаров обобщил данные всех исследователей бассей- 
на Амура и тихоокеанского побережья. 

Активизация переселенческого движения потребовала проведения дополнитель- 
ных почвенно-ботанических исследований. По инициативе Переселенческого управ- 
ления 1908 г. данные изыскания предприняты по всей Сибири. Их цель — изучение 
почв и растительности колонизуемых районов, составление для Сибири почвенной 
и ботанической карт. Работы проводятся под руководством профессора Константи- 
на Дмитриевича Глинки и магистров ботаники Б.А. Федченко и А.Ф. Флерова. К.Д. 
Глинка — почвовед, академик АН СССР, ученик В.В. Докучаева, с 1927 г. директор 
Почвенного института АН СССР. На территории будущей ЕАО в 1909 г, работала 
ботаническая экспедиция Переселенческого управления под руководством ботаника 
Императорского Санкт-Петербургского ботанического сада Академии наук Бориса 
Алексеевича Федченко. Б.А. Федченко — известный ботаник и зоолог. Выступал ор- 
ганизатором и участником множества ботанических экспедиций в странах Африки, 
Европы, Азии, различных районах России и СССР. Широко известен как исследова- 
тель горной части Средней Азии (Туркестана). Во время экспедиции по территории 
современной ЕАО передвигался по Амурской колесухе. Как и в других путешестви- 
ях, его сопровождала супруга Ольга Александровна. 

По маршруту Борис Алексеевич обследовал растительность, в том числе появив- 
шиеся сорные виды, фиксировал выращиваемые культуры, их урожайность, ана- 
лизируя возможности колонизации. В опубликованной в 1912 г. книге «Материалы 
для флоры Дальнего Востока», помимо научных результатов экспедиции в бассейне 
Амура, любопытны фотографии, которые являются одними из первых с территории 
современной ЕАО. С 1913 по 1920 г. издается серия выпусков «Флора Азиатской Рос- 
сии». Друг Б.А. Федченко исследователь Туркестана В.Ф. Ошанин назвал открытый 
в 1878 г. самый большой ледник Памира в знак глубокого уважения именем своего 
друга — ледник Федченко. 


Юг современного Смидовичского 
района ЕАО, окрестности бывшей 
хр. Даур станции Петровская 
Одни из первых фотографий с территории современной 
Еврейской автономной области сделаны в экспедиции Б.А. Федченко 


Современный Ленинский район ЕАО, 
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Задачи освоения Приамурья остаются актуальными и в пространственной по- 
литике советского правительства. В конце 1920-х гг. Биро-Биджан определяется как 
район будущей колонизации еврейским населением. В 1927 г. проводится экспеди- 
ция из представителей КОМЗЕТа и ОЗЕТа. Во главе экспедиции — профессор Борис 
Львович Брук, а проходит она под научным руководством будущего академика Васи- 
лия Робертовича Вильямса. 

В.Р. Вильямс — заведующий кафедрой почвоведения Петровской земледельче- 
ской и лесной академии («Тимирязевки») с 1894 по 1939 г. Его взгляды лежат в основе 
современных представлений о развитии почв, роли гумусовых веществ в почвообра- 
зовании. Он разработал и ввел в практику травопольную систему земледелия. В це- 
лях разработки агрономических мероприятий для разных природно-экономических 
районов СССР под его руководством были исследованы почвы по всей стране. 

В составе экспедиции три группы: почвенно-ботаническая, водно-мелиоративная 
и статистико-экономическая. В первую входили сотрудники кафедры почвоведения, 
возглавляемой В.Р. Вильямсом, почвоведы-агрономы В.А. Францессон, А.В. Харци- 
ев, А.Я. Буш и ботаник И.В. Галкин. Их работа объединена идеями единой научной 
школы и ориентирована на оценку пригодности региона для заселения и развития 
сельского хозяйства. В связи с этим маршруты экспедиции охватывали в основном 
равнинную часть Биро-Биджана. В 1928 г. под редакцией В.Р. Вильямса издается 
предварительный сводный отчет экспедиции КОМЗЕТа «Бирско-Биджанский рай- 
он Дальне-Восточного края», где приводится объемная всесторонняя информация о 
природе, ресурсах региона, населении и социально-экономической ситуации и фор- 
мулируются принципы, по которым должна проводиться переселенческая политика. 


В.Р. Вильямс (слева) и его ученик, директор Бирской 
сельскохозяйственной опытной станции Л.И. Иозефович (справа) 


В 1929 г. в составе Биробиджанского отряда Хабаровской переселенческой партии 
растительность Малого Хингана изучал сотрудник Дальневосточного краевого НИИ 
Виктор Николаевич Васильев. Он проводит классификацию растительных группи- 
ровок района работ, анализирует их строение, динамику, а также хозяйственное зна- 
чение, выясняет границы и происхождение Маньчжурской флористической области. 
Сборы из экспедиции направлял академику В.Л. Комарову в Ленинград. 

В мае 1935 г. В.Н. Васильев защитил диссертацию на соискание ученой степени 
кандидата биологических наук в Ботаническом институте АН СССР (директор В.Л. 
Комаров) на тему «Растительный покров Малого Хингана». В 1937 г. по материа- 
лам экспедиции в Трудах Дальневосточного филиала АН СССР была опубликована 
обширная статья с аналогичным диссертации названием. 
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После 1917 г. по проектам Академии наук, отраслевых ведомств и вузов в Советской 
России создаются научно-исследовательские институты, ориентированные на решение 
фундаментальных и прикладных задач. В теме данной статьи нам интересна деятель- 
ность двух таких учреждений: Биробиджанского научно-исследовательского комплекс- 
ного сельскохозяйственного института Сельскохозяйственной академии наук и уже 
упомянутого Дальневосточного краевого научно-исследовательского института. 

В 1928 г. на базе метеорологической станции, сохранившейся от Бирской испы- 
тательной станции 1915 г., недалеко от предполагаемой будущей столицы еврейской 
автономии Бирофельда создается Бирское опытное поле (Бирская сельскохозяйствен- 
ная опытная станция). С 1929 по 1931 г. по приглашению КОМЗЕТа ее возглавляет 
Леон Иосифович Иозефович, ученик и сотрудник кафедры профессора В.Р. Вильямса 
в Тимирязевской академии. Леон Иосифович организовал первое научное учреждение 
на территории будущей ЕАО, собрал группу сотрудников-учеников (С.Е. Баранюк, 
А.М. Бялый, РИ. Зельманова, Э.М. Индикова, З.В. Иозефович, П.А. Рифман, Я.К. Ро- 
зенфельд). Под его руководством реализовывалась комплексная исследовательская 
программа, включавшая почвенные и метеорологические работы, сортоиспытание и 
селекцию отдельных культур (бобовые, рис, сахарная свекла, волокнистые и огородные 
культуры). Вместе с коллегами Л.И. Иозефович выполнил агропочвенные исследова- 
ния Биро-Биджанского района, составил почвенную карту региона. В 1930 г. Бирская 
сельскохозяйственная опытная станция преобразуется в Амуро-Уссурийскую зональ- 
ную сельскохозяйственную станцию. В 1933 г., уже после переезда Л.И. Иозефовича в 
Казахстан, станция преобразуется в Биробиджанский научно-исследовательский ком- 
плексный сельскохозяйственный институт Сельскохозяйственной академии наук. В 
структуре института предполагалось создание девяти отделов: по организации хозяй- 
ства и экономики, агротехникум, зоотехникум, маслодельный и агрохимический отдел, 
по исследованию почвы и технической пропаганды; а также опорный пункт для сахар- 
ной свеклы. В штате предполагались 42 научных работника, 28 специалистов средней 
квалификации и четыре квалифицированных профессора. Известно, что в 1934 г. рабо- 
тали отделы почвоведения, фитопатологии и селекции. Общий штат составлял около 
250 чел., включая рабочих, служащих и научных работников. Научный вклад работы 
опытной станции и института до сих пор не проанализирован. 

С 1931 г в Биро-Биджане проводятся многочисленные геологические иссле- 
дования, которые организуются разными учреждениями и ведомствами. Особое 
внимание — к горным склонам Малого Хингана. Исследования выполняли гео- 
логи А.С. Белицкий, Н.И. Павлов, Б.В. Витгефт, Г.П. Воларович, В. Данилович, 
С.А. Музылев, А.С. Савченко, А.Н. Криштофович и др., ставшие впоследствии 
крупными специалистами. Большая часть из них были сотрудниками Дальневосточ- 
ного краевого научно-исследовательского института (ДВКНИИ, г. Владивосток). В 
1931 г. институт попадает под так называемое «отраслирование» — предполагалось 
непосредственное подчинение всех научных учреждений страны (за исключением 
академической науки) промышленным и другим хозяйственным ведомствам. Даль- 
невосточные краевые власти принимают решение о расформировании ДВКНИИ. 
Однако в 1932 г. по инициативе академика В.Л. Комарова открывается Дальне- 
восточный филиал АН СССР, и часть подразделений Дальневосточного краевого 
НИИ входят в состав филиала. Таким образом, с 1932 г. значительная часть гео- 
логических исследований в будущей ЕАО проводят уже представители АН СССР. 
Дальневосточный филиал Академии наук принимает программу по так называе- 
мой Малохинганской (Хингано-Буреинской) проблеме, целью которой было на- 
учное обеспечение возможностей создания Малохинганского металлургического 
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комбината. Проводились активные поисковые и поисково-разведочные работы на 
многих проявлениях железных и марганцевых руд, известняков, доломитов, графи- 
та и др. Особое внимание месторождениям угля, который по качеству может быть 
использован в металлургии. Кроме того, владивостокские ученые озвучивают идею 
использования гидроэнергетических ресурсов Буреи. Несмотря на острые дискус- 
сии, Борис Владимирович Витгефт, заведующий Геологическим сектором Дальне- 
восточного филиала АН СССР, обосновывает большое промышленное значение 
железных руд Малого Хингана. В 1932—1934 гг. Ленинградское правление ОЗЕТа 
проводит серию геологических экспедиций в Биро-Биджане. Проводят крупномас- 
штабную геологическую съемку в долине р. Сутары, которая рассматривалась как 
перспективный район не только для добычи золота, но и угля. Научным консультан- 
том экспедиции выступал профессор, впоследствии член-корреспондент АН СССР, 
основатель советской палеоботанической школы, сотрудник Дальневосточного фи- 
лиала АН СССР Африкан Николаевич Криштофович. 


И 


Профессор В.М. Савич (слева) и С.И. Данилов, руководитель Приамурского 
геоботанического отряда Дальневосточного филиала АН СССР 


В 1932 г. Биро-Биджан посещает профессор-биолог Владимир Михайлович Са- 
вич, бессменный руководитель Дальневосточного краевого НИИ, соратник академи- 
ка В.Л. Комарова, член первого состава Президиума (управляющего органа) Даль- 
невосточного филиала АН СССР, известный лесовед, биографию и труды которого 
сегодня изучают на лесотехнических специальностях. Вместе с группой ученых В.М. 
Савич выезжает в Помпеевку для организации Хинганской горной станции Дальне- 
восточного филиала АН СССР. Информацию об этом научном учреждении в будущей 
ЕАО еще предстоит найти в архивах. На сегодня известно, что станция должна была 
включать четыре отдела по изучению производительных сил и промышленности на- 
ционального района. В своем докладе Владимир Михайлович заявляет о важности 
развития пчеловодства и необходимости ограничения рубки липы. В структуре Даль- 
невосточного филиала АН СССР Биробиджанская горная станция на Хингане указы- 
вается как часть Биологического института. В планах В.М. Савича было развернуть 
сеть филиалов на Среднем Амуре еще во время руководства Дальневосточным крае- 
вым комплексным НИИ. Это не первая его поездка в район Пашково и Помпеевки. 
В 1929 г Владимир Михайлович сопровождал в поездке в Биро-Биджан экспертов 
американской комиссии ИКОР. 
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Интересное мнение в работе, посвященной династии лесоводов Савичей, вы- 
сказывает Г.И. Редько (Династия лесоводов Савичей // Лесной журнал. — 1995. — 
№ 1.1995): «Во время одной из экспедиций по заданию переселенческого Управле- 
ния Дальневосточного края он (В.М. Савич) дал географическое описание долины р. 
Биры и двух ее притоков — левого и правого Джанов (?), назвав этот район Биробид- 
жаном. Это название впоследствии закрепилось за столицей Еврейской автономной 
области». Трудно говорить о корректности данного утверждения без его проверки в 
архивах. Отметим, что в своих публикациях 1930-х гг. В.М. Савич использует топо- 
ним «Биро-биджан» с написанием второй части с маленькой буквы. 

Упомянутая группа ученых под руководством В.М. Савича, скорее всего, пред- 
ставляла собой Приамурский геоботанический отряд Дальневосточного филиала 
АН СССР, направленный сюда В.Л. Комаровым для проведения стационарных ис- 
следований в 1932—1933 гг. находящихся под влиянием выпаса лугов долины р. 
Помпеевки. Руководитель — Сергей Ильич Данилов, геоботаник, селекционер, 
агроном, автор ряда книг по селекции луговых трав, бывший моряк, прошедший 
Гражданскую войну на Дальнем Востоке. Является первым исследователем лугов 
и пастбищ территории Сибири и Дальнего Востока. Вместе с ним на берегу Пом- 
пеевки в качестве помощника работает его супруга Любовь Семеновна Кургунова. 
Результаты данных стационарных исследований были важны для развития живот- 
новодства Дальневосточного края, обеспечения его кормовой базой. Главной зада- 
чей работ было выявление основных особенностей восстановления пастбищного 
травостоя. Результаты были опубликованы в 1937 г. в Трудах Дальневосточного фи- 
лиала АН СССР. 

Относительная высокая изученность некогда практически незаселенного Среднего 
Приамурья, а также централизованное планирование освоения региона позволили со- 
труднику переселенческого бюро НКЗема СССР по вопросам сельскохозяйственного 
освоения и заселения Дальнего Востока и Еврейской автономной области Иосифу Ве- 
ниаминовичу Каменецкому подготовить и издать в 1935 г. «Эконом-географический 
атлас Еврейской автономной области в составе Дальневосточного края». Атлас 
включает 25 тематических карт, иллюстрирующих природные условия региона, на- 
селение, природно-ресурсный потенциал, хозяйство, перспективное районирование. 
В 1936 г в Москве издается книга И.В. Каменецкого «Природные богатства Еврей- 
ской автономной области». В поисках работы в Академии наук Иосиф Вениаминович 
сначала лично, а затем официальным письмом в 1938 г. обращается к президенту АН 
СССР академику В.Л. Комарову с просьбой трудоустройства в Совете по изучению 
производительных сил (СОПС) — научно-исследовательском учреждении при АН 
СССР. И.В. Каменецкий планировал подготовить и защитить кандидатскую диссер- 
тацию на тему «Проблема освоения и заселения Еврейской автономной области». 

В период создания Еврейской автономной области проводится множество экспе- 
диций специалистами из разных организаций и ведомств. Помимо уже упомянутых 
имен и исследований, в ряде источников сообщается о других экспедициях, требую- 
щих поиска информации об их участниках и результатах: 

— экспедиция под руководством тов. Берлина в составе землеустроителя, мелиора- 
тора и агронома (1925 г.); 

— экспедиция профессора Н.И. Прохорова в составе лесовода, почвоведа и эконо- 
миста. Начальник экспедиции — тов. Виноградов (1926 г.). Николай Иванович Про- 
хоров в 1908—1913 гг. под руководством академика К.Д. Глинки организовал Амур- 
скую почвенную экспедицию и создал сеть метеорологических почвенных станций 
для наблюдения за состоянием почв на территории современной Амурской области. 
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Один из создателей и первых сотрудников в должности ученого секретаря Почвенно- 
го института АН СССР; 

— обследование западной части Биро-Биджанского района землеустроителем тов. 
Шмуйдрисом (1926 г.); 

— экспедиция НКЗема СССР по изучению земельных ресурсов и организации со- 
вхозов и машинно-тракторных станций (1929-1931 гг.); 

— экспедиция кормового института (1932 г.); 

— экспедиция по изучению лесных богатств (1932 г.); 

— экспедиция по изучению водохозяйственных условий района и проектировке 
водомелиорационных мероприятий (1932—1935 гг.); 

— экспедиция института им. Мичурина по изучению плодово-ягодных ресурсов; 

— экспедиция по изучению пушного хозяйства на Хингане; 

— эконом-географическая экспедиция (1934 г.); 

— экспедиция Всесоюзного института лекарственно-ароматических растений с 
участием советского ботаника, исполняющего обязанности директора Горнотаежной 
станции АН СССР (г. Уссурийск) Дмитрия Петровича Воробьева. 

Следующий длительный период развития науки в стране связан с расширением 
сети институтов, в частности на Дальнем Востоке. В 1950—1980-е гг. в ЕАО работают 
представители разных институтов Дальневосточного филиала (затем отделения) АН 
СССР (Тихоокеанский институт биоорганической химии, Институт водных и эколо- 
гических проблем, Биолого-почвенный институт, Ботанический сад-институт и др.) 
и не только. Остановимся на трех наиболее заметных академических исследованиях, 
затронувших территорию нашего региона. 

В 1955-1960 гг. проводится международная Амурская комплексная экспедиция 
СССР и КНР. В приграничных районах работало более 300 советских и около 400 
китайских специалистов в различных отраслях знания. Направления проводимых в 
Приамурье научно-исследовательских работ затрагивали: 1) изучение природных 
условий; 2) геологические исследования; 3) водохозяйственные и гидроэнергетиче- 
ские исследования; 4) транспортные исследования; 5) экономические исследования. 
Общее научное руководство Амурской комплексной экспедицией осуществлялось 
членом Президиума АН СССР академиком В.С. Немчиновым и вице-президентом 
АН КНР Чжу Кэ-Чжэнем. В рамках работы Амурской экспедиции основным стоял 
вопрос регулирования стока р. Амур и его крупных притоков для борьбы с наво- 
днениями, наносящими большой ущерб Приамурью. По итогам работ была пред- 
ложена идея «Единой энергосистемы бассейна Амура (ЕЭС Амура)» СССР — КНР. 
Она предусматривала строительство Кузнецовской, Благовещенской, Хинганской 
и Амазарской ГЭС на Амуре, Зейской и Бурейской ГЭС, а также соединение энер- 
госистем Дальнего Востока с потребителями Северо-Востока КНР. Из них Хин- 
ганская ГЭС должна была располагаться на границе ЕАО в месте выхода Амура 
из Хинганского ущелья в окрестностях с. Екатерино-Никольское. В последующем 
этот проект подвергся серьезной критике, так как 75% территории, попадающей 
под затопление, находилось в СССР, а также совершенно не учитывались экологи- 
ческие последствия. 

В 1957-1960 гг. в ЕАО геоботанические исследования проводила сотрудник Биолого- 
почвенного института Дальневосточного филиала АН СССР, доктор биологических 
наук Галина Эразмовна Куренцова. Она составила первую подробную среднемасштаб- 
ную карту растительности области (1:300 000), дала характеристику растительных со- 
обществ, особенностям их антропогенных преобразований, хозяйственной ценности и 
разработала первую схему геоботанического районирования ЕАО. 
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Г.Э. Куренцова А.П. Окладников (слева) 
и его ученик А.П. Деревянко (справа) 


В 1950-1960-е гг. на территории ЕАО выполнялись археологические исследова- 
ния под руководством академика Алексея Павловича Окладникова, специалиста в 
области истории первобытного общества, археологии и этнографии Северной, Цен- 
тральной и Восточной Азии. 

В опыте А.П. Окладникова — руководство советско-монгольской, первой 
советско-американской (на Аляске) археологическими экспедициями. Он являлся со- 
председателем советско-венгерской комиссии историков, организатором и директо- 
ром Института истории, филологии и философии СО АН СССР (в настоящее время 
— Институт истории СО РАН). А.П. Окладников вместе со своими учениками, вклю- 
чая Анатолия Пантелеевича Деревянко (в настоящее время академик РАН), по итогам 
раскопок поселений раннего железного века в окрестностях с. Кукелево Ленинского 
района, в местности Польце выделили Польцевскую археологическую культуру (7 в. 
ДО Н.Э. — 4 В. Н.5.). 

Современный этап участия академического сектора в развитии научно- 
исследовательской деятельности в ЕАО связан с работой Института комплексного ана- 
лиза региональных проблем Дальневосточного отделения РАН (ИКАРП ДВО РАН). 
На основе ходатайства руководства ЕАО и по итогам работы в Биробиджане комиссии 
ДВО АН СССР (под руководством акад. А.И. Крушанова) Постановлением Президи- 
ум Академии наук СССР и Постановлением Совета Министров СССР «О социально- 
экономическом и национально-культурном развитии Еврейской автономной 
области на период до 2000 года» было принято решение о создании в 1990 г. в Биро- 
биджане Института комплексного анализа региональных проблем Дальневосточного 
отделения Академии наук СССР. 

Почти за 35 лет работы ИКАРП ДВО РАН выполнил множество научных проек- 
тов, в том числе: 

— новые методы изучения строения земной коры с моделированием глубинного 
строения Северо-Востока Азии. Новый подход к металлогеническому районирова- 
нию; 

— систематизация данных о железо-марганцевых месторождениях Малого Хин- 
гана; 

— первичный сбор данных о нефтеносности территории ЕАО; 

— генезис и перспективы золота в регионе; 
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— комплекс математических моделей динамики взаимодействующих биологиче- 
ских сообществ; 

— оригинальная инверсионная модель зарождения биосферы во флуктуирующих 
гидротермальных условиях; 

— исследование эволюционной истории и процесса видообразования с привлече- 
нием молекулярно-генетических характеристик; 

— видовой состав сосудистых растений ЕАО; 

— видовой состав ихтиофауны ЕАО; 

— алгоритм эколого-экономического районирования региона. Оценка влияния раз- 
ных видов антропогенного воздействия на геосистемы ЕАО; 

— оценка влияния муссонного климата умеренных широт на динамику здоровья и 
смертности населения; 

— историко-философский анализ процессов трансформации функций труда; 

— закономерности миграционных процессов на Дальнем Востоке России с конца 
ХХ в. по настоящее время; 

— функциональная типология сельской местности ЕАО. 

Кроме теоретических исследований в институте были получены прикладные ре- 
зультаты: 

— модели прогноза возникновения пожаров. Геоинформационная система оценки 
и прогноза пожарной опасности растительности; 

— система предупреждения влияния экстремально высоких температур на здоро- 
вье человека; 

— имитационная компьютерная модель пространственно-временной динамики 
древесных сообществ; 

— серия физико-географических и экономико-географических карт области (ис- 
пользуются в Стратегии развития ЕАО); 

— конспект флоры, карта современной растительности и база данных мест произ- 
растания редких видов сосудистых растений ЕАО; 

— сайт «Историческое и культурное наследие Еврейской автономной области» 
(Бр://пазее-еао.га) (совместно с ОО «Наследие Еврейской автономной области»); 

— книга «География Еврейской автономной области. Общий обзор» (2018); 

— изданный в г. Пекине (КНР) по итогам международного проекта Атлас рисков 
природных катастроф (2019); 

— оценка современного состояния и рекомендации повторного освоения брошен- 
ных мелиорированных почв. 

Важно отметить, что данная статья не является всеобъемлющим сводным 
источником информации о связанных с Российской академией наук ученых, 
организаторах науки, непосредственно побывавших или работающих сегодня в 
ЕАО. Большое количество ярких исследователей побывали в нашем регионе по по- 
ручению других организаций и ведомств (РГО, центральные и региональные органы 
власти, отраслевые ведомства, вузы, музеи, заповедники) и сейчас работают в раз- 
личных учреждениях области. Однако, на наш взгляд, данный обзор довольно ясно 
показывает, какой интерес уже больше 150 лет вызывает Среднее Приамурье сре- 
ди ученых. И одновременно на примере маленькой ЕАО прослеживается, как Рос- 
сийская академия наук на всех этапах истории страны содействовала ее развитию. 
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Научный сотрудник кафедры архитектуры Мо- 
Ки р ИЛЛ сковского государственного строительного уни- 

верситета, аспирант очной аспирантуры ФГБУ 
СТ Е ПАН О В «ЦНИИП Минстроя России». 

Родился в 1988 г. в Хабаровске. В 2012 г. окончил 
архитектурный факультет Тихоокеанского госу- 
дарственного университета. Работал архитекто- 
ром в проектных институтах Хабаровска. В 2016 
г. с отличием окончил магистратуру Эдинбургско- 
го университета (Великобритания), прошел ста- 
жировку в Королевском обществе архитекторов 
Шотландии. Область научных интересов: история 
архитектуры ХХ века, история советской архитек- 
туры и градостроительства, история архитектуры 
и градостроительства Дальнего Востока России. 


Биробиджанская типография. 
История архитектуры и строительства 


«Фиолетово-синее осеннее утро. Молодое солнце выглянуло с розового горизонта 
и медленно поднималось в ясном небе. Гудки фабрик прорезали тишину биробид- 
жанского утра, со всех сторон рабочие заспешили на работу. Улицы оживились, на- 
полнились людьми... Они пошли улицей Постышева... У здания областной типогра- 
фии она замедлила шаг, остановилась и задрала голову, рассматривая трехэтажный 
кирпичный дом типографии, затем противоположный оштукатуренный и побелен- 
ный фасад еврейской школы, окрашенную больницу, виднеющуюся вдали, здание об- 
лисполкома. А за облисполкомом уже растет новое кирпичное здание...» 


Общий вид здания типографии. (Фото К.К. Степанова) 
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Так начиналась небольшая новелла Сальвадора Боржеса «Город обновляется», на- 
печатанная в октябрьском номере газеты «Биробиджанская звезда» в 1937 году. Глав- 
ные ее герои — работница фабрики им. Димитрова и ее дочь, которые только что 
вернулись в Биробиджан после двухмесячного отдыха на одном из курортов, куда их 
отправила фабрика. Изменения, которые произошли в городе за короткий период их 
отсутствия, поражают девочку. Улица, которая еще недавно тонула в грязи, сегодня 
уже замощена и асфальтирована, а вдоль нее по обеим сторонам возвышаются леса 
новых строек больших кирпичных домов, рассмотреть которые можно только задрав 
голову. Задачей этого короткого рассказа было, конечно, показать наметившийся про- 
гресс в строительстве молодой столицы Еврейской автономной области. Автор сам 
был свидетелем того, как небольшое поселение, состоявшее некогда из хаотично раз- 
бросанных деревянных и глинобитных домов, меняло свой образ на современный 
благоустроенный город с многоэтажными кирпичными домами и асфальтированны- 
ми улицами. 


Общий вид здания типографии до реконструкции. 1940-е гг. 
(Фото Ю.Е. Косвинцева) 


Действительно, Биробиджан образца середины — конца 1930-х гг. менялся стре- 
мительно и бесповоротно: по тонкому замечанию Евгения Петровича Петрова (из- 
вестного мастера слова, соавтора Ильи Арнольдовича Ильфа), посетившего столицу 
ЕАО в июле того же 1937 года, «расплавленная планета Биробиджан начинает за- 
твердевать». Именно в этот период здесь выстраиваются здания, которые до сих пор 
украшают улицы Биробиджана и являются символами, без которых представить его 
не так просто: железнодорожный вокзал (1934—1936), кинотеатр (1935—1937), Дом 
Советов (1932—1935), городская библиотека (1935—1941). В этом ряду особое место 
занимает здание областной типографии, построенное в 1936—1938 гг. Особенным оно 
является по целому ряду причин. Во-первых, это прекрасный и редкий для Биро- 
биджана пример архитектуры постконструктивизма — очень короткого, но яркого 
явления в истории советской архитектуры, просуществовавшего приблизительно с 
1932 по 1940 год. Во-вторых, это пример здания промышленного назначения, решен- 
ного в архитектуре городского административного сооружения, играющего важную 
роль в формировании пространственного образа одной из центральных улиц города. 
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В-третьих, история его строительства — это яркий пример обыденного подвига пер- 
востроителей Биробиджана, возводивших город на практически пустом месте в об- 
становке перманентного дефицита строительных материалов и квалифицированных 
кадров, отсутствия современной строительной техники и в тяжелых климатических 
и бытовых условиях. 

С началом второй пятилетки, т.е. с 1932 года, внимание развитию промышленно- 
сти в ЕАО уделялось самое пристальное. Биробиджан, как и вся страна, вступал на 
путь ускоренной индустриализации. На основе небольших существующих артелей 
планировалось создать достаточную базу для развития местной промышленности, 
в первую очередь легкой и обрабатывающей. В этот период начинают возводиться 
фанерный завод и первые капитальные корпуса швейной фабрики. Назначенный в 
1934 году на должность наркома местной промышленности РСФСР Константин Ва- 
сильевич Уханов (1891—1937) лично принимал, как утверждал он сам, «самое горячее 
участие» в строительстве промышленных предприятий в Биробиджане. Именно он, 
к примеру, настаивал на том, чтобы объединить площадки трикотажной, обувной, 
швейной фабрик и обозного завода, что позволило бы «сконцентрировать теплопаро- 
вое и энергетическое хозяйство» около будущего здания ТЭЦ. 


Здание первой типографии в Биробиджане по улице Октябрьской. 1937 г. 


Коллега К.В. Уханова, начальник управления строительства местной промыш- 
ленности в Дальневосточном крае Е.С. Антипов в это же время принимал активное 
участие в выборе места для строительства нового здания типографии. Печатные пери- 
одические и книжные издания с первых дней образования еврейских поселений в Биро- 
Биджанском районе играли важную идеологическую роль, способствовали развитию 
культуры; еще в 1932 году на Ш пленуме Далькрайисполкома было принято постанов- 
ление по докладу о хозяйственно-культурном строительстве Биробиджанского района, 
которое, в частности, обязало Полиграфтрест «построить типографию в Биробиджане 
для развития дела печати в районе на еврейском и русском языках». Однако только к 
концу 1934 года были выделены бюджеты и определена площадка под строительство: 
по улице Постышева (с 17 марта 1938 года — улица Ленина) за пожарным депо в сто- 
рону строящегося Дома Советов оставалась незастроенной территория, достаточная 
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ля размещения нового здания. Причем изначально оно должно было быть двухэтажным 
и деревянным — то есть почти не отличающимся от окружающей застройки. Однако 
руководство молодой Еврейской автономной области в лице председателя областного 
исполкома И.И. Либерберга и первого секретаря организационного бюро М.П. Хавки- 
на старалось всеми силами увеличить лимиты на строительство типографии большей 
мощности, «с учетом растущего значения Биробиджана как центра ЕвАО». В результа- 
те их усилий бюджет на проектирование и строительство вырос с 200 тысяч до одного 
миллиона рублей, а планируемое двухэтажное деревянное здание сменилось на целый 
ансамбль построек, главным из которых должен был стать трехэтажный каменный 
административно-редакционный корпус. 


Здание пожарного депо по улице Постышева (Ленина). 
На втором плане пустырь, на котором вскоре будет 
построено здание биробиджанской типографии 


Проектированием нового типографского комплекса занималась проектная брига- 
да при управлении полиграфической промышленности наркомата местной промыш- 
ленности РСФСР в Москве. Автором архитектурной части проекта станет инженер- 
архитектор Николай Иванович Механиков (1903—1980) — выдающийся советский 
зодчий, выпускник Ленинградского высшего художественно-технического института, 
автор ряда общественных и промышленных зданий в Москве, Красноярске, Нориль- 
ске и других городах СССР. По замыслу Н.И. Механикова, на прямоугольном участке 
площадью 1600 квадратных метров должны были расположиться временная котель- 
ная, трансформаторная будка, склад бумаги и главный корпус типографии, состоя- 
щий из двух соединенных друг с другом зданий, — трехэтажного административно- 
редакционного блока, выходящего главным фасадом на улицу Постышева (Ленина), 
и одноэтажного производственного, обращенного фасадом на проектируемый пере- 
улок Типографский, который должен был связать улицы Привокзальную (Калини- 
на) и Постышева. Главный вход в здание проектировался в угловой части (так он 
и был реализован при строительстве, но позднее заложен и перенесен), далее он вел 
в вестибюль, в котором располагался гардероб, контрольный пост и охрана. Рядом со 
входной группой, была запроектирована двухмаршевая лестница, ведущая на второй 
и третий этажи, и вход в производственный корпус. В остальной части первого этажа 
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по проекту располагались медпункт, комната кормления детей, столовая и парткабинет, 
который в 1955 году будет перепроектирован под магазин Книготорга местным инжене- 
ром Е. Гельфандом. Второй этаж занимали «заводоуправление» и цинкография, третий 
этаж отводился под красный уголок с комнатой для чтения, редакцию и издательства. 

Фасад трехэтажного блока, выходящий на улицу Постышева, Н.И. Механиков ре- 
шал в современном ему архитектурном стиле — переходном от авангарда к неоклас- 
сике постконструктивизме. По проекту первый этаж разделан под естественный гра- 
нит, стена второго и третьего этажей оформлена квадратными окнами, вписанными в 
кессоны, и по высоте закончена богатым карнизом. Производственный одноэтажный 
корпус украшался спаренными пилястрами (четырехгранными колоннами, наполови- 
ну вделанными в стену), дающими стройный ритм по длинному фасаду и зрительно 
приподнимающими высоту здания. 

Бюрократические промедления и затягивание с составлением рабочих чертежей 
всех разделов привели к тому, что папки с проектом прибыли из Москвы в Биробид- 
жан только в конце лета 1935 года, но начать работы в этот же строительный сезон 
так и не получилось. В первую очередь это было связано с главным препятствием на 
пути планомерной застройки Биробиджана 1930-х гг. — отсутствием генерального 
плана развития города. Архитектурная бригада профессора Ханнеса Майера закон- 
чила работу над проектом планировки в 1934 году, их наработки, требующие пере- 
носа строительства города на правый берег Биры, были признаны недопустимыми и 
несвоевременными, а прибывшая в 1935 году в Биробиджан группа проектного ин- 
ститута «Дальпрогор» под руководством архитектора Н.А. Орлова едва только при- 
ступила к работе. К октябрю 1935 года еще не были готовы геологические изыскания 
участка, на котором планировалось строительство комплекса типографии, не были 
определены красные линии улицы Постышева — главной и парадной улицы города, 
которая особенно активно начала застраиваться в период второй и третьей пятилеток. 

Только к началу 1936 года вся необходимая подготовка была выполнена, но вы- 
бор наиболее удачного варианта проекта затянулся еще на несколько месяцев и был 
утвержден Крайместпромом лишь к середине лета 1936 года. Изменений, внесенных 
в первоначально составленный в Москве проект, было немало. Например, московские 
инженеры проектировали здание с учетом функционирующего центрального водо- 
провода, коего в Биробиджане в то время еще не было. Пришлось менять смету в сто- 
рону увеличения, проектировать так называемый наружный водопровод, строитель- 
ство скважин глубокого бурения и их оборудование. Кроме этого, в целях экономии 
строительного материала было также решено сократить глубину заложения фун- 
даментов главного трехэтажного корпуса с 2,45 до 1,8 метра, а излюбленный при- 
ем архитекторов рубежа 1920-1930-х гг., плоская кровля, была заменена на более 
функционально оправданную в условиях биробиджанских зим четырехскатную. По- 
мимо чисто технических изменений в конструктивной основе здания, не осталась без 
изменений и сама архитектура главного фасада. Архитектор Механиков предполагал 
выделить верхний уровень фасада ритмом крупных дентикул (зубчиков) под карни- 
зом с сочетанием тонких вертикальных окон подкровельного пространства. Такой 
прием был назван комиссией, утверждавшей проект, стилем «московских старокупе- 
ческих особняков» и заменен на более спокойный сплошной карниз со включением 
дентикул меньшего размера. 

Строительство типографии началось в мае 1936 года, еще до утверждения окон- 
чательного варианта проекта. За последний весенний месяц успели лишь подгото- 
вить участок, наметить красные линии будущего здания и начать работы по выем- 
ке грунта под основание. Впрочем, и за летний период удалось только построить 
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общежитие для рабочих и закончить бутовку фундамента под трехэтажный админи- 
стративный блок. Зато в первые два осенних месяца (кладка кирпичных стен в усло- 
виях Биробиджана середины 1930-х гг., как правило, заканчивалась в октябре-ноябре, 
до наступления морозов, что заметно сокращало время на возведение зданий) строй- 
ка шла поистине стахановскими темпами. В попытке форсировать уже изрядно затя- 
нутое строительство Местпромстрой перевел строительную бригаду типографии на 
работу в две смены, а на площадке были установлены четыре киловаттных прожек- 
тора. До наступления холодов нужно было закончить кирпичную кладку и одноэтаж- 
ного производственного корпуса, и всех трех этажей корпуса по улице Постышева. 
Впрочем, при довольно высокой производительности труда план каменных работ 
выполнен не был — партия цемента со Спасского цементного завода не прибыла 


Фото строящегося здания типографии. 1938 г. 


в Биробиджан вовремя, что привело к консервированию стройки на уровне второго 
этажа назимний период. Однако весной 1937 года намеченное по плану возобновление 
строительства так и не состоялось. Консервирование стройки, медленно идущая 
вербовка рабочих, изменение деталей проекта затягивали ход строительных работ и 
кратно увеличивали расходы. К комплексу возводимых построек типографии в новом 
году добавились также два проектируемых по Типографскому переулку двухэтажных 
деревянных жилых дома для работников типографии, планируемых к сдаче в 1938 
году. Их проектировкой занималась местная инженерная группа, ведущим специали- 
стом которой был Алексей Степанович Савенков — архитектор, успевший за корот- 
кий биробиджанский период своей карьеры построить целый ряд знаковых сооруже- 
ний города. Среди них здание гостиницы «Биробиджан» (1936-1938, ул. Ленина 15), 
трехэтажный дом горсовета (1935—1939, ул. Шолом-Алейхема, 24) и многие другие. 
Он же занимался и привязкой проекта Н.И. Механикова к местным условиям. 
Составление новой сметы строительства типографии, поиск дополнительных 
средств и прочая бюрократическая волокита проходили на фоне масштабных репрес- 
сий в области. В августе 1936 года был арестован, а в марте 1937-го расстрелян И.И. 
Либерберг. М.П. Хавкина арестовали в январе 1938 и приговорили к 15 годам лагерей. 
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Официальным объяснением срыва сроков сдачи биробиджанских строек, в том чис- 
ле типографии, стала «гнилая система помпы и очковтирательства, насаждавшаяся 
прежним руководством обкома, парализовавшая строительство в Биробиджане». В 
итоге только в августе представитель Главного полиграфического управления Нар- 
комместпрома РСФСР Колесников отчитался в увеличении сметной стоимости ти- 
пографии до 2 300 000 рублей и необходимости «вести строительство типографии 
такими темпами, чтобы в 1938 году оно было закончено». Дальневосточная строи- 
тельная контора Местпромстроя, которая начинала работу по возведению типографии 
в 1936 году, была ликвидирована, продолжить строительство было поручено снача- 
ла стройконторе обозного завода на подрядных правах, а вскоре Биробиджанстрою. 
Сдавать же в эксплуатацию здание типографии в конце 1938 года будет уже четвертая 


Вид на улицу Постышева (Ленина) от входа в здание ГОСЕТа. 
На втором плане строящееся здание типографии. 1937 т. 
(Фото В.Э. Гиршовича) 


организация — Бирстроймонтаж. Зачастую меняющиеся начальники строительства 
типографии заведовали также и прочими объектами, перекидывали материалы и ра- 
бочих с одной стройки на другую, и это в условиях тяжелого кризиса рабочей силы 
на стройках. Определенно, такое положение отрицательно сказывалось на ходе стро- 
ительных работ. К этим вполне привычным трудностям на стройках Биробиджана 
1930-х гг. добавлялись и непредвиденные сложности. Например, в августе 1937 года 
на станцию Биробиджан прибыла партия цемента, все 34,5 тонны были выгружены 
из вагонов прямо на железнодорожное полотно. Когда начался дождь, цемент успели 
накрыть брезентовой палаткой, тем не менее «5 тонн превратились в камень». Другой 
казус случился осенью 1937 года: когда бригада каменщиков приступила к кладке 
котельной во дворе типографии, выяснилось, что фундамент заложен неверно, в ре- 
зультате чего нарушалось примыкание одной стены. Рабочим пришлось рыть новую 
траншею и закладывать для этой стены новый фундамент. В августе 1938 года, уже 
на финальных этапах строительства, сильный ливень повредил целостность кровли, 
вследствие чего заново пришлось выполнять штукатурные работы сразу в нескольких 
помещениях. 
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Полностью окончить строительство типографии планировалось сначала к четы- 
рехлетию образования ЕАО, то есть к маю 1938-го, затем дату сдачи строительства 
перенесли на 7 ноября. Привязывать официальную сдачу крупных строительных объ- 
ектов к государственным праздникам было вполне обычной практикой в СССР, но ик 
одиннадцатой годовщине Октябрьского переворота закончить все работы не получи- 
лось. Фактически все производственные цеха — наборный, печатный, брошюровоч- 
ный и ремонтно-механический — были сданы в эксплуатацию только в декабре 1938 
года, в том же месяце Бирстроймонтаж закончил сборку и запуск системы отопления 
здания. Тем не менее весь строительный сезон 1939 года продолжались работы по 
окончанию недоделок административно корпуса, штукатурные работы, достраива- 
лись жилые дома для работников типографии. 

К моменту завершения строительства типографии характер застройки улицы Ле- 
нина уже начал складываться во вполне стройный замысел. Определились ее мас- 
штаб, этажность, материал и архитектурный стиль. Здания, построенные на ней во 
второй половине 1930-х годов, сформировали тот неповторимый ансамбль, во многом 
до сих пор определяющий лицо города. 


Фрагмент жилого дома сотрудников типографии. 1950-е гг. 
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В Почетный гражданин Еврейской автономной области. 
ладисла В Родился в ЕАО, в г. Облучье, в 1954 году. С 1993 г. 
и по настоящее время — художественный редактор 


Ц АП областной газеты «Биробиджанер штерн», с 2010 г. 


— художественный редактор ИД «Биробиджан». Лау- 
реат нескольких премий губернатора ЕАО в области 


7 % \ журналистики. Член Союза художников России. Впер- 
< вые экспонировал свои работы в 1984 г. на областной 

у выставке, посвященной 50-летию ЕАО. Участник го- 

> родских, областных, региональных, всероссийских и 

| ых / зарубежных выставок, провел более 20 персональных 

№ г, выставок. Дважды становился лауреатом премии мэра 

—` Биробиджана «Фортуна» в области изобразительного 

| искусства. Проиллюстрировал более 20 книг. Автор 


———- \ 


памятников: Шолом-Алейхему, первым еврейским 
переселенцам, пограничникам — защитникам Амур- 
ских рубежей, участникам локальных войн и военных 
конфликтов, скульптуры хоккеиста, установленным 
в г. Биробиджане. Основное место в творчестве худох- 
ника занимают картины на еврейскую тему. 


Изобразительное искусство 
Еврейской автономной области 
в годы ее становления 


«За новыми социальными явлениями» — так называлась заметка, опубликованная 
в журнале «Трибуна» в 1934 году сразу вслед за провозглашением Еврейской авто- 
номной области. В ней сообщалось: «Центральный Совет ОЗЕТ совместно со Все- 
кохудожником послали в Еврейскую автономную область бригаду художников для 
отображения в живописи новых социальных и производственных явлений, проис- 
шедших в этой далекой окраине Дальневосточного края в связи с еврейским пересе- 
лением. В состав бригады вошли художники: Е.А. Львов, Горшман, Гершаник, Зевин 
и Штейнер. Бригадир — член правления Всекохудожника Е.А. Львов, член партии. В 
основном бригада составлена из молодых художников. (В заметке не названы имена 
еще двух художников, о которых точно известно, что они входили в эту бригаду: Ио- 
сиф Зисман и Борис Розенблит. — Прим.авт.) 

Помимо показа отступления тайги под натиском воли и настойчивости воору- 
женных машинами людей, которым партия и советская власть доверила превратить 
этот почти нетронутый участок Дальневосточного края в цветущую национальную 
область, помимо производственных процессов, фауны и флоры этого богатейшего 
естественными красками района, художники должны показать и другие моменты... 
Не должны пройти художники мимо бытовых условий, интернационального содру- 
жества еврейских трудящихся, не только советских, но и зарубежных, с другими на- 
циональностями, показать, как они сообща крепят наши дальневосточные границы». 
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Государство требовало от искусства следовать одной цели — идейному воспитанию, 
утверждению идей коммунизма, прославлению человека-труженика. Способ для реа- 
лизации этой цели окончательно определился в начале 1930-х и был представлен как 
сопреализм. В 1934 году на Первом Всесоюзном съезде советских писателей социа- 
листический реализм был назван главным художественным методом. 

В январе 1936 года в Биробиджане начинает выходить литературно- 
художественный и общественно-политический журнал на идише «Форпост». 
К участию в нем, кроме местных литераторов (Эммануил Казакевич, Гирш Добин, 
Бузи Олевский), привлекаются крупнейшие еврейские прозаики и поэты СССР — 
Перец Маркиш, Ицик Фефер, Давид Гофштейн, Изи Харик и другие, а также худож- 
ники, работающие в это время в Биробиджане, — Лев Зевин, Борис Розенблит и Ио- 
сиф Зисман. Репродукции их картин украшают солидное биробиджанское издание 
тех лет. 

Уже в следующем номере «Форпоста» публикуется большая статья критика Из- 
раиля Рабиновича «Новые образы. Еврейская автономная область в изобразительном 
искусстве», где, в частности, сказано: «Социалистическая реконструкция еврейско- 
го населения в Стране Советов (...) дала искусству новые, неизвестные в прошлом 
образы евреев-земледельцев, евреев — промышленных рабочих, евреев-шахтеров и 
транспортников. 

Пока еще невелика группа художников, обративших свой творческий взор на 
Еврейскую автономную область, мало еще число работ о Биробиджане. Большая 
часть существующих работ состоит из этюдов, набросков, рисунков. Законченных 
работ мало, а больших полотен практически нет. И все же то небольшое число 
имеющихся работ представляют большое политическое и художественное явле- 
ние». 

Вэти же февральские дни 1936 года в Москве проходил ГУ пленум ОЗЕТа, который 
вместе со Всекохудожником организовал выставку художественных работ, «отражаю- 
щих соцстроительство ЕАО, еврейских национальных районов УССР и Крымской 
АССР». Эта экспозиция, в которой приняли участие 20 художников, представивших 
до 300 картин, эскизов, рисунков, рассматривалась как подготовительный шаг к боль- 
шой выставке в 1937 году, посвященной 20-летию Октябрьской революции. Жюри 
отобрало 160 работ, среди них биробиджанские циклы: Р.В. Гершаника — портрет 
корейца и группы переселенцев в ЕАО; М.Е. Горшмана — пейзажи и типаж ЕАО (17); 
Л.Я. Зевина (дважды командированного в ЕАО) — эскизы и композиции (2), природа 
ЕАО (10), стройки (3), люди ЕАО (3), акварели и рисунки (3); И. Зисмана — пейзажи 
ЕАО (4), Е.А. Львова — пейзажи окрестностей г. Биробиджана (4) и портрет девуш- 
ки; Б. Розенблита — природа и люди ЕАО (8), авкарели и рисунки (7); М.О. Штейнера 
— портреты переселенцев (5). 

Такие данные приводятся в третьем номере журнала «Трибуна» за 1936 год. Как 
мы видим, даже после отбора жюри получилась довольно обширная коллекция худо- 
жественных работ, посвященных Еврейской автономной области. Все они, за исклю- 
чением двух этюдных работ Бориса Розенблита, хранящихся в краеведческом музее 
ЕАО, находятся в музеях страны, частных собраниях или их местонахождение неиз- 
вестно. 

Благодаря сайту эгарра5.га («Группа пяти» — творческое объединение, возник- 
шее в 1930-е годы) мы имеем возможность рассмотреть большую коллекцию работ 
Льва Зевина, в том числе из его биробиджанского цикла. 
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ЗЕВИН ЛЕВ ЯКОВЛЕВИЧ (1903—1942) 


Лев Зевин родился в Витебске. В 1917 году поступил в Витебскую школу рисо- 
вания и живописи Юделя Пэна, учениками которого в свое время были известные 
художники, в том числе Марк Шагал. Учиться к видному деятелю «еврейского ренес- 
санса» Зевин поступил в тринадцатилетнем возрасте. Пэн высоко ценил талантливо- 
го мальчика и занимался с ним бесплатно. Ученик несколько раз позировал мастеру, 
известны два портрета Льва Зевина работы Пэна. 

В 1919 году он продолжил обучение уже у Марка Шагала, который выделял Зеви- 
на из всех своих учеников. 

В 1920 году Зевин перешел в мастерскую Казимира Малевича и Веры Ермоловой. 
Малевич, как и Шагал, тоже оставил воспоминания о талантливом ученике. 

В 1921 году молодой художник переезжает в Москву в так называемую сезанов- 
скую мастерскую Роберта Фалька и становится его лучшим учеником. 

В 1941 году преподаватель Московского художественного техникума Лев Зевин 
вступил добровольцем в 13-ю Ростокинскую дивизию московского народного опол- 
чения. Красноармеец 37-го стрелкового полка Зевин погиб в октябре 1941 года (по 
другим данным — в марте 1942 года). 

Сегодня работы Зевина, как и произведения его учителей, — предмет «битв» на 
крупнейших аукционах мира. Его холсты находятся в собраниях Третьяковской гале- 
реи, Государственного Русского музея и во многих галереях и музеях нашей страны 
и Европы. 
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Портрет писателя 
Давида Бергельсона. 
Л. Зевин. 

Частное собрание. 


Биробиджан. 
Пейзаж. Сопка. 

Л. Зевин. 1935. 
Частная коллекция. 
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В Биробиджане Зевин создал ряд картин, выполненных маслом и карандашом: 
пейзажи, портреты, многофигурные композиции. На сегодняшний день известны 25 
его работ биробиджанского цикла. 

В пейзажных работах художник показал себя превосходным колористом, тонко 
чувствующим состояние природы. Кстати, почти во всех его пейзажах присутствует 
изображение биробиджанской сопки. 

Кисти Зевина принадлежат портреты Эммануила Казакевича и Давида Бергельсо- 
на, выполненные художником в Биробиджане. 

В Биробиджане художник оформил поставленный Айзенбергом спектакль «Клад 
Наполеона» по пьесе Шолом-Алейхема «Голдгребер». Благодаря создателям сайта 
«Группа пяти», кропотливо собравшим репродукции работ Зевина, нам известно, что 
художник сотрудничал не только с «Форпостом» и БирГОСЕТом, но и с газетой «Би- 
робиджанер штерн». 
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Строительство Биробиджана. Рисунок Л. Зевина. 1934. 
Опубликовано в «Биробиджанер штерн». 
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ГОРШМАН МЕНДЛ ХАИМОВИЧ (1902—1972) 


Мендл Горшман — график и живописец. Получил традиционное еврейское об- 
разование. Окончил ВХУТЕМАС, преподавал рисунок и технику гравюры в Москов- 
ском художественном институте. 

Активно работал в книжной и журнальной графике, иллюстрировал произведения 
еврейских писателей: Шолом-Алейхема, М. Мойхер-Сфорима, И.-Л. Переца, а также 
И. Бабеля, С. Маршака, И. Кипниса, И. Уткина и других авторов. Обращение Горш- 
мана к литературе на идише закономерно, этот язык был для него родным. Кроме 
того, еще с 1920-х гг. его связывала личная и творческая дружба с рядом деятелей ев- 
рейской культуры, в первую очередь с земляками, художником Меером Аксельродом, 
его женой, писательницей Ривкой Рубиной и поэтом Зеликом Аксельродом. Жена 
Горшмана, писательница на идише Шира Горшман, тоже бывала в Биробиджане и 
свои заметки об этом путешествии опубликовала в журнале «Советиш Геймланд». 
Кстати, с момента основания этого журнала в 1961 году Мендл Горшман был его 
ведущим иллюстратором. 

Находясь в творческой командировке в Еврейской автономной области, Горшман 
создал серию акварелей и рисунков. 
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Река Бира. 

М. Горшман. 
Государственный 
Владимиро- 
Суздальский 
музей- 
заповедник. 


Биробиджанский 
пейзаж. 

М. Горшман. 
Государственный 
Владимиро- 
Суздальский 
музей- 
заповедник. 


Стройка 
в Биробиджане. 
М. Горшман. 
Государственный 
музей 
изобразительных 
искусств имени 
А.С. Пушкина. 
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ЗИСМАН ИОСИФ НАТАНОВИЧ (1914—2004) 


Его родители погибли во время погрома. Мальчик воспитывался в детском доме, 
там же стал рисовать. Учился в художественном техникуме. Участник Великой От- 
ечественной войны, был награжден медалью «За отвагу», орденом Великой Отече- 
ственной войны Г степени. Состоял в Ленинградском Союзе художников. Начиная 
с 1969 года, репродукции работ Зисмана публиковались в журнале «Советиш Гейм- 
ланд». Произведения художника находятся в музеях и частных собраниях в России, 
США, Германии, Израиле и других странах. 

В Биробиджане Зисман работал в основном как график, создав ряд рисунков и 
акварельных работ. В областном центре он прожил два года, преподавал рисование и 
черчение в школе-десятилетке и педагогическом техникуме. 

С Иосифом Зисманом связана своего рода культурная сенсация, о которой со- 
общила в ноябре 2020 года газета «Биробиджанер штерн», а следом и программа 
«Идишкайт» ГТРК «Бира». 
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Встреча 
переселенцев. 

И. Зисман. 

Из личного 
архива художника. 


Биробиджан. 

И. Зисман. 

Из личного 
архива художника. 


Сотни акварелей, карандашных и пастельных эскизов хранит после смерти худож- 
ника его дочь Наталья Зисман. Среди этих работ она и обнаружила серию рисунков, 
созданных им в биробиджанский период. Большой интерес в этой коллекции пред- 
ставляют ранее неизвестные портреты писателей Эммануила Казакевича и Гирша 
Добина, которые в то время жили в Биробиджане. Этюды и эскизы «Ремонт комбай- 
на», «Встреча переселенцев», «Биробиджан» — эти и другие работы художника вош- 
ли в выставку «От Биробиджана до Петербурга», которую Наталья Зисман провела 
осенью 2020 года в Петербургском еврейском общинном центре. 

Всего несколько месяцев не дожил Иосиф Натанович до выхода в свет своего кра- 
сочного альбома, в который вошла и репродукция биробиджанской картины «Встреча 
переселенцев» (1936 г.). 
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ШТЕЙНЕР МИХАИЛ ОСИПОВИЧ (1906-1976) 


Михаил Штейнер — живописец, портретист, фронтовой художник-портретист, 
участник Великой Отечественной войны. 

Михаил Осипович был одним из тех, кому удалось запечатлеть для потомков мно- 
гих выдающихся людей того времени, деятелей искусств, артистов, руководителей 
страны. Несмотря на гигантский опыт в изображении ключевых фигур, художник 
также писал портреты простых людей, тружеников тыла, рабочих, колхозников, Ге- 
роев Социалистического Труда. Он трудился над своими работами до последнего дня. 
К сожалению, большое количество портретов утеряно. Не удалось найти не одной 
работы биробиджанского цикла. 
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РОЗЕНБЛИТ БОРИС ИСАЕВИЧ (1908—1941) 


Борис Розенблит — советский художник-живописец, пейзажист. Член МОССХ. 
О его судьбе и творческом наследии известно крайне мало. 

Окончил Киевское художественное училища (1924—1927) и курсы повышения ква- 
лификации художников в Киеве. После переехал в Москву. Как и Зисман, два года 
жил и работал в Биробиджане, участвовал в художественном оформлении журнала 
«Форпост». 

Погиб в годы Великой Отечественной войны. 

Розенблит — единственный представитель этой группы художников, чьи работы 
остались в Биробиджане: пейзаж «Улица Биробиджана» и «Портрет переселенца» 
находятся, как уже сообщалось выше, в фондах Областного краеведческого музея. 
«Портрет переселенца» — этюдная работа, написанная в один прием крупными раз- 
машистыми мазками. По колориту она сдержанная, не содержит ярких цветовых пя- 
тен. Примерно в такой манере писали русские художники конца ХХ — начала ХХ 
века. 

История не сохранила имени человека, позирующего художнику. 

Из заметки в журнале «Трибуна» (№, 1936 г.) мы уже знаем, что на выставке ЦС 
ОЗЕТа экспонировалось 15 биробиджанских работ Розенблита. Пресса тех лет сохра- 
нила названия лишь двух из них: «Портрет юного 
тракториста» и пейзаж «Соцгородок». 

В 1974 году журнал «Советиш Геймланд» по- 
святил один из своих номеров 40-летию Еврей- 
ской автономной области. В разделе «Картины 
о Биробиджане» представлена репродукция еще 
одного этюда Бориса Розенблита — «После рабо- 
ты». 

Наибольший интерес представляет пейзаж Ро- 
зенблита «Лесопильный завод в Биробиджане», 
репродукцию которого можно найти в книге хаба- 
ровского профессора Н.П. Крадина «Художники 
Дальнего Востока. ХТХ — середина ХХ вв». 


Портрет 
переселенца. 
Б. Розенблит. 


Лесопильный 
завод 

в Биробиджане. 
Б. Розенблит. 
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ФУТЕРФАС ГЕНРИХ МЕНДЕЛЕВИЧ (1900-1976) 


Художник Генрих Футерфас больше известен под именем Генох Либерман. 

К группе художников, работавших в Биробиджане, он не относится, так как при- 
был в будущую область гораздо раньше. В Биробиджане он провел весь 1929 год, от- 
рабатывая практику по окончании академии художеств. То есть, опираясь на сведения, 
известные на сегодняшний день, мы можем сказать, что Генрих Футерфас был пер- 
вым художником Биробиджана. За этот год он создал ряд картин и рисунков, в основ- 
ном авангардистского направления. К этим работам относится и «Село Валдгейм» 
— это не живописное полотно, а рисунок, выполненный цветными карандашами 
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или пастелью. Как известно, в переводе с 
идиша «Валдгейм» — «дом в лесу». Мож- 
но предположить, что именно по этой при- 
чине художник символично изображает на 
рисунке лишь одно здание и дерево рядом 
с ним. Труд здесь ручной, с применением 
лошадей, но на заднем плане мы видим 
приближающийся трактор под красным 
флагом — символ новой жизни. 

А вот портрет ударника Файнблита, 
столяра коммуны «Икор», и председателя 
коммуны Школьника художник выполнил 
в реалистической манере (оба портрета 
были опубликованы в журнале «Трибуна», 
№3-4, 1933 год). 

После войны, потеряв близких, он по- 
кинул СССР и через Варшаву и Лондон 
добрался до Нью-Йорка, где сблизился с 
Любавичским ребе и стал видным хабад- 
ным художником. 

Его картины на еврейскую тему широ- 
ко известны во всем мире. Работы Либер- 
мана выставлялись во многих музеях. На 
одной из известных его картин 1954 года, 
которая называется «Скрипач», на заднем «Колхозники за обедом». 
плане изображена биробиджанская сопка. Из альбома «Генох Либерман. 

Рисунки. Картины». 


Биробиджан. Портрет корейца. 
Из альбома «Генох Либерман. 
Рисунки. Картины». 
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МИЛЬЧИН АБРАМ-ЯНКЕЛЬ ЮДКА-ПЕЙСАХОВИЧ (1912-1994) 


В тридцатые годы Абрам Мильчин был самодеятельным художником. В 1933 году, 
окончив Бобруйский рабфак, переехал в Биробиджан, где поступил в педагогический 
техникум, работал художником в БирГОСЕТе, иллюстратором в газете «Биробиджа- 
нер штерн». 

В 1937 году получил направление на учебу во Всесоюзную образцовую изостудию 
ВЦСПС, возглавляемую скульптором Верой Мухиной. По ее рекомендации в 1939 
году поступил в Московский государственный институт изобразительных искусств. 

Участник Великой Отечественной войны, служил в артиллерии. По причине ра- 
нения и контузии учиться дальше не смог и вернулся в Биробиджан. В 1947 году 
переехал на работу в Хабаровск. Там он создал памятник Ерофею Хабарову, ставший 
визитной карточкой краевого центра. 

В период становления нашей области изобразительное искусство находилось на 
довольно высоком уровне. Многие молодые художники, запечатлевшие становление 
ЕАО, стали впоследствии известными живописцами, графиками, скульпторами. Еще 
лет пять назад о работе этих художников на биробиджанской земле почти ничего не 
знали. Точнее, эти знания отдалились от нас во времени на долгие десятилетия и 
практически исчезли из фокуса нашего внимания. Меж тем эта тема представляет 
большой интерес и ждет своего кропотливого исследователя. 
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Борис 
ГОЛУБЬ 


Почетный гражданин Еврейской автономной области. Родил- 
ся в 1951 г. в Биробиджане. В 1973-м окончил естественно- 
географический факультет Комсомольского-на-Амуре педа- 
гогического института. Вернулся в родной город учителем 
географии и биологии. Педагогический стаж 48 лет. Более 
20 лет работал в областном институте усовершенствования 
учителей (сейчас институт развития образования ЕАО), бо- 
лее шести лет руководил учреждением. Затем трудился в 
Биробиджанском педагогическом институте (теперь ПГУ им. 
Шолом-Алейхема). Возглавлял кафедру географии 14 лет, 
преподавал в лицее ПГУ. За заслуги в обучении и воспита- 
нии детей и молодежи ему было присвоено почетное звание 
«Заслуженный учитель РФ». Активно занимался научно- 
исследовательской работой. На его счету более ста работ, в 
том числе методические пособия и авторские курсы «Осно- 
вы региональной топонимики», «История и география малой 
родины» и др. В настоящее время занимается обществен- 
ной деятельностью, является хранителем музея иудаики при 
Биробиджанской синагоге «Бейт-Менахем», членом област- 
ной и городской комиссий по сохранению исторического и 
культурного наследия ЕАО. Имеет множество наград. В том 
числе награжден знаком ЕАО «Почет и уважение», почетным 
знаком «За заслуги перед ЕАО» | степени. 


Чтобы помнили 


Размышления о значении еврейских топонимов 


на территории ЕАО 


Парней и девчонок Бердичева, Балты, 

Чьих песен не пел ты, чьих судеб не знал ты, 
Чей путь и на карте найти не сумеешь, — 
Забыть их не смеешь! 


Хаим Бейдер. Первопроходцы 


Нынешний год для нас, жителей ЕАО, знаменуется целым рядом исторических и 
памятных дат, в том числе 90-летием самой области. Это обстоятельство дает повод 
еще раз обратиться к нашему общему прошлому, к тем временам и событиям, ког- 
да героическими усилиями тысяч и тысяч людей осуществлялось строительство на 
Дальнем Востоке будущей автономии. 
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Особый интерес для меня представляет география нашего региона, а в рамках дан- 
ной статьи хочу еще раз обратиться к вопросу о том, как в топонимах ЕАО увековече- 
на память о первых еврейских первостроителях области. При подготовке материала 
опирался на сведения из областного Госархива, а также фактологические данные, по- 
черпнутые в книгах Давида Вайсермана «Как это было?» и «Биробиджан: мечты и 
трагедия». Интересные факты мною взяты из книг Виктора Помилуйко «Мой город 
на Бире — единственный в судьбе», Галины Романовой «Образование души», Ефима 
Кудиша «Литературное наследие Еврейской автономной области», Елены Марундик 
«Городок всемирного масштаба». 


Начну свой рассказ с Бирофельда, который в то время был главным центром пе- 
реселенческой работы во всем районе. Имеющаяся у нас информация убедительно 
свидетельствует о том, что руководством Хабаровского края и национального райо- 
на первоначально намечалось сделать Бирофельд административным и культурным 
центром будущей области. Недаром первой дорогой, связавшей железнодорожную 
станцию Тихонькая с переселенческими центрами района, стала дорога Бирофельд 
— Тихонькая, а не Тихонькая — Бирофельд. 


Место для этой крупной переселенческой базы было выбрано не случайно. Еще до 
1928 года (начало еврейского переселения) в этом районе располагалось село Алек- 
сандровка, более известное в народе под названием Александровская дача. В 1930 
году она была переименована в Бирофельд (идиш: Бирефельд — Бирское поле). Уже 
к 1930 году Бирофельдский колхоз объединил село Бирское опытное поле и участки 
Алексеевка, Степное, Лесное, Ивановка и Красивое-2. 


Для более полного понимания роли Бирофельда в культурном и хозяйственном 
строительстве будущей автономии необходимо знать, что еще летом 1928 года имен- 
но там был избран самый первый еврейский сельский Совет на всем Дальнем Восто- 
ке. Именно там была организована первая в районе газета на идише (языке еврейских 
переселенцев) — «Бирофельдер Эмес» («Бирофельдская Правда»). В 1933 году на 
базе Бирского опытного поля был создан Биробиджанский научно-исследовательский 
комплексный сельскохозяйственный институт, в работе которого активно участвовал 
профессор Б. Л. Брук. Это еще раз подчеркивает важный статус Бирофельда на том 
этапе истории ЕАО. 


Одним из первых национальных населенных пунктов региона стало и село Валд- 
гейм. Расположено оно близ Биробиджана, недалеко от железной дороги, есть зна- 
чительные пространства, годные под выпас скота, рядом протекают реки: Зимушка, 
Бира и Икура. И в то же время тут тайга, где каждый гектар пашни надо было, прежде 
всего, раскорчевать, осушить, проложить к ним дороги. 


Как и Бирофельд, Валдгейм создавался не на пустом месте. Еще в 1928 году пер- 
вые переселенцы (семьи еврея Лейбы Гефена и русского Кирилла Масленникова) по- 
строили в этом месте дом на две семьи и начали обработку земли. Место это тогда 
называлось Худзиновка, по фамилии первого заведующего Биробиджанским подрай- 
оном. А еще раньше это сельцо, где, говорят, стояла казарма со служивыми людьми, 
именовалось Кырмой. 


Зимой 1928-1929 тг. сюда попала группа крепких парней из Днепропетровска, 
объединенных в коллектив «Найланд» (с идиша — новая страна/земля). 7 ноября 
1929 года здесь был образован еврейский сельсовет, а в 1930-м село получило свое 
нынешнее название — Валдгейм, что в переводе с идиша означает «дом в лесу» или 
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«лесной дом». Несколько позже, когда там образовался переселенческий КОЛХОЗ, ОН 
также взял себе это название. 


Как и в случае с Бирофельдом, Валдгейм является примером того, как топонимы 
претерпевают во времени изменения: Александровка, Александровские Дачи превра- 
щаются в Бирофельд, а Кырма, Худзиновка в Валдгейм. И в этом нет ничего странно- 
го и удивительного, если знать и понимать причины этой эволюции. 


Третий национальный населенный пункт был организован  евреями- 
первостроителями в 1928 году на левом берегу Амура, между Екатерино-Никольским 
и Пузино. До середины 1929 г. еврейский переселенческий поселок на берегу Амура 
не имел наименования, после чего в документах в качестве его названия использова- 
лась аббревиатура Екатерино-Никольской конторы ОЗЕТа — Амурского земельного 
еврейского товарищества — АмурЗЕТ. Место для Амурзета было выбрано целинное, 
необжитое. Добраться сюда летом можно было на пароходе, вверх по Амуру, преодо- 
левая путь длиною триста шестьдесят километров от Хабаровска. А зимой — только 
на лошадях или на машинах. Но были здесь удобные для распашки почвы, благопри- 
ятный климат и большое желание работать. На помощь новоселам приходили жители 
Екатерино-Никольского и других соседних сел. Неслучайно в 1930 году амурзетцы 
объединяются с екатериноникольцами и создают совместный колхоз «Ройтер Октя- 
бер» («Красный Октябрь»). 


А вот еще у одного национального образования, Икор — Соцгородок, история 
которого подробно описана в упомянутой выше книге Елены Марундик, уникаль- 
ная судьба. В 1928 году двенадцать выпускников сельскохозяйственной школы под 
Гомелем, объединившись в коммуну «Икор», отправились на строительство Биро- 
Биджана. Название коммуны — еще один пример аббревиации. Коммунары именова- 
ли свой коллектив в честь американской организации ИКОР, что расшифровывается 
как «Идише колонизацие организацие ин Ратнфарбанд» (организация помощи еврей- 
скому землеустройству в Советском Союзе). 


Год проработали икоровцы на Бирском опытном поле, на участке Степном, а в 
1929-м им предложили перебраться на Дежневское опытное поле, что в девяти кило- 
метрах от Волочаевки (ныне Смидовичский район) для создания нового и сильного 
переселенческого хозяйства. Так весной 1929 года появилось село Икор, переимено- 
ванное в 1939 году в честь ХУШ партсъезда, а в 1962-м — в Камышовку. 


«Икор» быстро набирал рост, стал, по сути, первой международной еврейской 
коммуной. В 1931 году коммунары приступают к строительству своего соцштетла 
— социалистического городка, который должен был появиться между коммуной 
«Икор» (нынешняя Камышовка) и коммуной «Тихоокеанский Октябрь» (село Да- 
ниловка). Икоровцы строят несколько больших домов, запускают электростанцию, 
лесопильную раму, планируют строительство механизированной деревообрабаты- 
вающей фабрики, школы-семилетки, строительство врачебного и ветеринарного 
пунктов. В ближайшие год-два коммуна планировала довести свой численный со- 
став до пяти-шести тысяч человек. Нов 1932-1933 гг. «Икор» переживает тяжелей- 
ший кризис, а в 1934-м распадается и объединяется с украинской коммуной «Ти- 
хоокеанский Октябрь». 


Основанный коммунарами поселок Соцгородок живет и поныне. В 2016 году, 
в честь 85-летия образования коммуны, в центре поселка был установлен мемори- 
ал с надписью: «На этом месте в 1931 году первостроители Еврейской автономной 
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области, члены международной молодежной коммуны «Икор» построили первый 
дом Социалистического городка». 


В 1936 году была сделана еще одна попытка организовать на территории ЕАО 
национальные сельские Советы. При этом даже менялись названия отдельных насе- 
ленных пунктов (конечно, с учетом национального состава населения). 


В Государственном архиве ЕАО хранится постановление Президиума 
Дальневосточного краевого исполнительного комитета от 02.03.1936 года «О переи- 
меновании населенных пунктов и образовании национальных Советов в Еврейской 
автономной области»: 


«В связи с изменением национального состава нижепоименованных населенных 
пунктов, ввиду массового вселения переселенцев-евреев, перехода на еврейский язык 
работы сельских Советов и учитывая дальнейший приток переселенцев-евреев в эти 
населенные пункты, Президиум Далькрайисполкома постановляет: 


1. Переименовать: 


с. Алексеевку (Биробиджанского горсовета) в с. «Фрайланд» (Свободная страна/ 
земля — Прим. авт.); 


с. Некипелого (Биробиджанского горсовета) в с. «Найфельд» (Новое поле — 
Прим. авт.); 


с. Городьба (Блюхеровского района) в с. «Геймланд» (Родина — Прим. авт.); 
с. Самарка (Сталинского района) в с. «Юнгдорф». 


2. Вновь возникший населенный пункт на территории колхоза «Сталинский при- 
зыв» именовать «Най-эрд» (Новая земля — Прим. авт.). 


Однако этому постановлению не суждено было реализоваться в полном объеме, 
хотя в некоторых архивных документах того периода встречаются предложенные 
выше названия. А вот село Найфельд прочно заняло свое место на карте нашей об- 
ласти. 


Для более полного понимания процесса присвоения наименований, активно 
происходившего в ЕАО в 1930-е годы, предлагаю взглянуть на этот вопрос несколько 
с другой стороны, а именно: как он отразился в названиях коммун, товариществ, 
артелей, колхозов и совхозов. При этом следует помнить, что основными языками в 
заселяемом регионе были русский и идиш, и в местной двуязычной прессе названия 
этих коллективов взаимно переводились (к примеру, «Ройтер Октябер» — «Красный 
Октябрь») или транскрибировались (например, в первых номерах «Биробиджанер 
штерн» названия бираканских артелей так и писались — “\ру?К2о «Смолокур», 
поуРх «Извест»/известь/). Здесь уместно будет вспомнить о том, что молодой поэт 
и первостроитель области Эммануил Казакевич в своем сборнике «Бирэбиджанбой» 
(«Биробиджанстрой»), вышедшем в 1932 г, посвящает отдельные стихотворения 
смолокурам — «Лид фун смоле-гисер» и обжигальщикам извести — «Лид фун вапне- 
бренер». Русский язык в молодом советском государстве стремительно пополнялся 
новыми словами и понятиями. Процесс их перехода в другие языки страны, в том 
числе в идиш, — отдельная интересная тема для исследования. 
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В Госархиве ЕАО сохранились списки еврейских переселенческих коллективов 
Бирско-Биджанского района, коим необходимо было произвести распашку целины 
на | октября 1928 года, — то есть в самые первые месяцы после начала еврейского 
переселения сюда. 


В этом перечне наряду с уже хорошо нам известными коммунами «Икор», «Эмес» 
(«Правда») и «Победа» числятся коммуны «Ройте Фон» («Красное Знамя»), «Най 
Лебн» («Новая жизнь»), «Красный Штерн», «Жлобин — Одесса», «Ким», «Най-Вег» 
(«Новый путь»), «Дер Штерн», «Най-Казань», товарищество «Герш Леккерт» и т. д. 
Только в этом документе зафиксированы названия двадцати девяти коллективов, ко- 
торым предстояло распахать около 742 га залежных земель, и это без учета по край- 
ней мере еще пятнадцати русских переселенческих поселков, взявшихся распахать 
более 750 га земли. 


Это потом будут созданы переселенческие колхозы «Бирофельд» и «Валдгейм», 
«Ройтер Октябер» и «Соцгородок», о чем уже говорилось выше. К ним в 1933 г. при- 
соединятся еще два — «Ленинфельд» и «Ройте сопке» («Красная сопка»). Таким об- 
разом, еще до образования Еврейской автономной области, в сельском хозяйстве на- 
ционального района было создано 56 колхозов, 3 совхоза и 4 машинно-тракторных 
станции. 


Определить национальный состав коллектива по его по названию практически не- 
возможно. Сегодня только по архивным данным можно установить тот факт, что, на- 
пример, колхоз «имени Карла Либкнехта» был корейским, а колхоз «Красная сопка» 
— еврейским. Колхозы «им. Сталина», «Новая жизнь» и «им. Буденного» — русски- 
ми, а колхоз «Тихоокеанский Октябрь» — украинским. 


В воспоминаниях Эстер Розенталь-Шнайдерман («Биробиджан вблизи») читаем: 
«Опытные рабочие завода «Кирпичики» — в основном корейцы. С 1934 г. дирек- 
тор — Рувен Штейн, еврейский переселенец из-за границы, кандидат в партию. Тут 
работают также несколько китайцев, евреев и русских. В детском саду при заводе ко- 
рейские детишки поют еврейские песни, а еврейские дети — корейские. <...> Педа- 
гогический коллектив корейской средней школы в Благословенном не устают хвалить 
за его активную культурную работу в корейском колхозе «Ворошилов». 


Часто в названиях предприятий отражалась их специализация. Буквально с пер- 
вых дней своего пребывания на этой земле переселенцы начали образовывать артели. 
Некоторые из них впоследствии и станут основой современной крупной промышлен- 
ной индустрии ЕАО. 


Одной из таких было кустарное предприятие, которое специализировалось на вы- 
пуске гнутой мебели — венских стульев. Основали ее мебельщики из украинского 
местечка Малина. К 1 мая 1930 года это предприятие приступило к поточному про- 
изводству своей продукции и впоследствии получило широкую известность в регио- 
не под названием артель «Биробиджанский стул». На 1931 год данное предприятие 
объединяло более ста человек (в том числе 99 евреев, 11 русских, 7 украинцев и 3 
корейца). Оно выпускало свою продукцию (7200 стульев в месяц) не только для нужд 
Дальнего Востока, но и на экспорт в Китай. 


Недалеко от Биробиджанского стула размещалась еще одна артель — «Меха- 
низированный мебельщик», которая специализировалась на производстве канце- 
лярской и массовой мебели. Известно, что и среди членов этой артели имелось не- 
мало переселенцев-евреев, прибывших из Литвы и Америки. В начале 1930-х годов 
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на территории нашей будущей автономии возникли промартели: «им. Димитрова» 
и «Деревоширпотреб», также специализировавшиеся на выпуске мебели. «Шир- 
потреб» изготовлял хлопчатобумажные костюмы, ватники и одеяла. Телеги и сани 
производила артель «Металлист». Была и артель с громким названием «Колесо Ре- 
волюции» («Революцие-род»), изготовлявшая хода для саней и телег. Заработали фа- 
нерный завод и «Пищепром». 


В 1930 году на базе пос. Лондоко открылась артель по добыче и обжигу извести. 
Работало в ней до восьмидесяти человек, в основном переселенцы из Витебска, и уже 
к 1931 году данное предприятие становится вторым на Дальнем Востоке по произ- 
водству извести. 


В пяти километрах от станции Биракан летом 1930 года ОЗЕТом был соору- 
жен первый скипидарно-смолокуренный завод, а в самом Биракане трудились ар- 
тели «Смолокур», «Красный клещевик» (бондарное производство) и «им. Первого 
Мая». Между станциями Лондоко и Биракан в то время были обнаружены крупные 
промышленные запасы мраморного известняка, к разработке которых в 1931 году 
и преступили одновременно три артели, которые вскоре создали свое объединение 
известное ныне нам под названием «Известковый завод». 


Возвращаясь к теме данной статьи, следует подчеркнуть, что топонимы содер- 
жат уникальную лингвокраеведческую информацию. Топонимическое пространство 
Еврейской автономной области, являясь частью топосистемы Дальнего Востока и в 
целом России, имеет в то же время своеобразный характер, что обусловлено исто- 
рией заселения региона. Его топонимия формировалась веками и содержит ойкони- 
мы, гидронимы и т.д. русского, якутского, тунгусо-маньчжурского происхождения, а 
с 1928 года процесс социально-хозяйственного обустройства территории ЕАО при- 
внес на эту землю, с одной стороны, советские топонимы, а с другой — топонимию 
еврейского происхождения. Географические названия — это зеркало нашей истории, 
наши культурные и исторические памятники. Одной из насущных проблем сегодня 
является составление словаря, где было бы подробно описано топонимическое про- 
странство ЕАО. 
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Е Родилась в 1957 году в п. Соцгородок ЕАО в 
лена семье первостроителей области. В 1978 году 

окончила Хабаровский пединститут и работа- 
М АРУН ДИ К ла в школах Смидовичского района. В 1997 

году репатриировалась в Израиль. Первые пу- 
бликации появились в газете «Биробиджанер 
штерн» в 2012 г. Они были посвящены истории 
легендарной коммуны «Икор — Соцгородок» и 
судьбам первых еврейских переселенцев. В их 
основу легли воспоминания родителей Елены 
и других поселенцев и членов их семей, доку- 
менты из архивов Израиля и России, данные 
из прессы и редких изданий периода освоения 
области. Собрав и дополнив эти очерки, из- 
дала в 2018 году книгу «Городок всемирного 
масштаба». Она дала толчок к увековечиванию 
памяти «икоровцев» мемориальным знаком в 
Соцгородке, экспозицией в районном музее. 
Благодаря дальнейшим исследованиям Елены 
Марундик по этой теме появились новые очерки 
в «Биробиджанер штерн» и на сайте «Историче- 
ское и культурное наследие ЕАО». В 2021 году 
переиздала книгу «Городок всемирного масшта- 
ба», значительно ее дополнив. 


Школа 


В далекие времена моего детства учиться дети начинали в возрасте семи лет. Меня 
отдали в школу шестилеткой. Точнее, не отдали, я пошла туда сама. Пойти-то пошла, 
но дойти удалось только со второй попытки. Почему? Начну издалека, с книг 

К ним у меня была особая любовь. Каждую новую книжку, появившуюся в доме, я 
требовала читать мне от корки до корки бессчетное количество раз. Я не оставляла в 
покое бедных моих родителей, пока не заучивала содержание книги наизусть. В моих 
глазах тонкие невзрачные книжки, которые родители обязательно привозили из города 
при нечастых поездках туда за покупками, обладали огромной, ни с чем не сравнимой 
ценностью. 

Во время пожара, случившегося в нашем доме, построенном еще в 1935 году осно- 
вателями Соцгородка, больше всего я переживала за свое сокровище. Дом был разде- 
лен деревянными перегородками на несколько клетушек-квартир, и электропроводка в 
нем была такая же старая, как он сам. Она-то и стала причиной пожара. Если мой друг 
и сосед Шурка был обеспокоен тем, не сгинет ли в огне единственный на весь поселок 
телевизор, то меня заботило только одно — уцелеют ли книги, успеют ли их вынести 
из горящего дома. К счастью, пожар всем миром быстро потушили, пострадала лишь 
крыша, да в стене между соседскими кухнями образовалась большая дыра. Книги и 
телевизор остались невредимыми, а дыра нам, детям, вовсе не мешала. Напротив, не- 
которое время, пока стену не отремонтировали, можно было через нее переговаривать- 
ся с друзьями и даже ходить друг к другу в гости. 

Когда пришло время учить читать сестру, которая старше меня на полтора года, 
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я радовала родителей тем, что не мешаю занятиям, а тихонечко сажусь напротив нее 
и никого не отвлекаю от важного дела. За компанию с сестрой научилась читать и я. 
Больше того, выяснилось, что я могу довольно свободно читать книги, перевернутые 
«вверх ногами». С тех пор рабочие мебельной фабрики, куда мы, поселковые дети, 
периодически прибегали к родителям, иногда развлекались, подсовывая мне перевер- 
нутую газетную страницу. Мне было все равно, я с легкостью читала и так и этак. 

В октябре сестре исполнялось семь лет, и первого сентября ей предстояло стать 
первоклассницей. Настоящей ученицей, в коричневой форме с белым воротничком, 
белом нарядном фартуке с крылышками, который сшила ей бабушка! Этого замеча- 
тельного события уже ожидали новый блестящий портфель, хрустящие от новизны 
тетрадки с розовыми и голубыми «промокашками» внутри и деревянная коробочка, 
которая называлась доселе неизвестным словом — пенал. Полный всякой всячины, 
он неизменно вызывал у меня любопытство, тайную зависть и желание посмотреть и 
потрогать лежащие там диковинки. 

И вот настал тот самый долгожданный день. Сестру нарядили в отглаженную с 
вечера форму, ее длинные волосы мама заплела в тугие косички, уложила корзинкой и 
украсила белыми атласными бантами. Моя старшая сестра вся просто сияла, чуть ли 
не скрипела от чистоты и новизны, лишь несколько непослушных кудряшек, выбив- 
шихся на волю, нарушали это торжество. Что ж это получалось: моей сестре, которая 
во всех играх и проказах всегда была рядом, должен был одной достаться этот празд- 
ник, а мне предстояло остаться дома?! Смириться с этой несправедливостью было 
невозможно. Я и не смирилась, а орала до тех пор, пока меня не обрядили в черный 
повседневный фартук сестры и не дали в руки букет из спешно срезанных в огороде 
георгинов. 

На фотографии, которую сделал отец, я совершенно счастлива тем, что тоже иду в 
школу. Я же не знала, улыбаясь до ушей в объектив фотоаппарата, что еще через не- 
сколько минут упаду в лужу, и на том закончится мой первый поход в первый класс. 
Оставалось терпеливо ждать следующего года, зато теперь я могла вдоволь читать 
учебники сестры. 

Меж тем пришел следующий сентябрь, и оказалось, что до семи лет мне не хватает 
долгих семь месяцев, а это значило, что в первый класс меня опять не возьмут. Эту 
явную несправедливость могли понять мои родители, но не я. Первой сдалась мами- 
на младшая сестра. Она взяла меня за руку и отвела в школу. Я не знаю, о чем моя 
любимая тетя говорила с директором, но добрейшая Екатерина Ивановна Тимофеева, 
которая набирала первый класс, усадила меня за заднюю парту, велев сидеть тихонько 
и не мешать. Наверное, она надеялась, что мне надоест это скучное занятие, и про- 
блема решится сама собой. Не надоело. Понятно, что ни чтение, ни счет для меня не 
представляли никакой сложности, тем более что учебники к тому времени были мною 
прочитаны по многу раз и выучены наизусть. 

Однажды на уроке, когда ученики вслух по очереди читали текст, заметив, что я не 
слежу, а скучаю, глядя в окно, Екатерина Ивановна предложила мне продолжить чте- 
ние. Я, слегка растерявшись, тем не менее отбарабанила отрывок по памяти. Конечно, 
учительница поняла мою хитрость, но не подала виду, только после урока мимоходом 
бросила: «А следить все же нужно». 

Но вот что отравляло мою жизнь в начальной школе, так это чистописание. Был 
у нас такой предмет, придуманный, как мне казалось, детоненавистниками. В осо- 
бой тетрадке несчастные ученики должны были выводить перьевой ручкой красивые 
и аккуратные буковки, с правильным наклоном и четким нажимом в нужных местах. 
Даеще вырисовывать петельки-соединения между буквами. 

Сегодня, глядя на то, какие каракули непостижимым образом выковыривает ша- 
риковой ручкой моя внучка, я иногда задумываюсь: может, это была правильная идея, 
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учить детей писать четко и красиво? Японские ученые, например, уверены в том, 
что занятия каллиграфией способствуют умственному развитию детей. Хотя, надо 
признаться, когда внучка печатает с невероятной скоростью на трех языках на ком- 
пьютерной клавиатуре, я скромно отхожу в сторону и начинаю сомневаться в актуаль- 
ности своих мыслей. 

Писали мы перьевой ручкой, периодически обмакивая вставленное в нее сталь- 
ное перышко в чернила. А чтобы чернила быстрей просыхали и не размазывались, 
нужна была «промокашка», которой лишние чернила положено было «промакивать». 
Она имела обыкновение быстро покрываться каракулями и рисунками, рваться, а то и 
вовсе теряться. Те, кто знает, что такое перьевая ручка и чернильница-непроливайка, 
тому понятно, скольких страданий стоило мне чистописание. 

Для чернильницы с налитыми в нее фиолетовыми чернилами шился мешочек, ко- 
торый привязывался веревочкой снаружи к портфелю. Может, и были на свете дети, 
у которых чернила не проливались и этот мешочек оставался чистым. Но я таких не 
помню, и сама к их числу не принадлежала. 

Дорога в школу в соседнее село была не близкая, больше километра. Шла она мимо 
пруда, замерзающего зимой красивыми узорами из застывших внутри льда пузырьков 
воздуха. Если лечь на лед и расчистить в снегу окошко, можно любоваться ими бес- 
конечно. С накатанной горки напротив мебельной фабрики непременно нужно было 
скатиться на фанерке, которую можно было найти здесь же, покопавшись в куче опи- 
лок. А если фанерка не случалась, то съехать можно было, скользя на подошве вале- 
нок, или, что еще лучше, прямо на дерматиновом портфеле. 

Да мало ли интересных вещей встречалось на долгом пути в школу? Болотистый 
луг то расцветал букетами желтой калужницы и синих ирисов, то манил коричневы- 
ми шишками рогоза и белыми облачками пушицы, к которым можно было добраться, 
балансируя на косматых кочках и рискуя свалиться с них и плюхнуться в воду. И сва- 
ливались иногда, как же иначе. 

Растаявший весной пруд наполнялся талой водой, ротанами и головастиками. За- 
видуйте, современные урбанизированные дети. Разве вам досталось такое счастье, как 
ловля рыбы под мостиком, руками, покрытыми цыпками? Видели ли вы зеленовато- 
черные кучи лягушачьей икры в пруду, головастиков с лапками, лягушат с хвостиками, 
стайки мальков, греющихся на солнце, или водомерок, стремительно скользящих по 
поверхности озера? Собирали фиалки под снегом в зарослях орешника или нежные 
зеленые пучки дикого лука на еще черном лугу ранней весной? Сколько этих и других 
тайн открывала перед нашими любопытными взглядами окружающая природа. И это 
все по дороге в школу! 

Мы были вовсе не ангелами. Пересекая железную дорогу, собирали на насыпи кра- 
сивые камешки или, того хуже, укладывали на рельсы медные копейки или толстую 
проволоку, чтобы проверить, как они расплющатся под колесами проходящего поезда. 
Разводили костры, прыгали с крыш, катались на тонком, неокрепшем льду... Еще мно- 
го всего вытворяла наша дружная компания немногочисленных поселковых учеников, 
пока добиралась до школы. Какие веревочки и чернильницы могли это выдержать? 
Растекшиеся бесформенные пятна на портфеле, одежде — какому умнику пришла в 
голову идея назвать чернильницу непроливайкой? 

А перочистка? Кто сейчас помнит, что это такое? Перочистки мы шили сами 
на уроках труда из кусочков ткани, сложенных стопкой. Ими вытирали стальные пе- 
рышки, на которых накапливалась пыль и волокна бумаги. 

Перышки, вставляемые в деревянную ручку, кроме своего прямого назначения, 
могли превратиться в хвостатое летающее оружие, стоило только приладить к ним бу- 
мажное оперение. Игрой «в перышки» мальчишки развлекались на уроках, выигрывая 
их друг у друга и хвастаясь потом своим богатством. 
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У меня же эти перышки вызывали священный ужас. Они имели обыкновение 
противно скрипеть, царапать до дыр тетрадные листы и даже ломаться при излиш- 
не сильном нажиме. На их кончик цеплялись сгустки из чернил, пыли или волокон 
бумаги; чернила, замерзая зимой за долгую дорогу в школу, загустевали и киселем 
тянулись за перышком. Зазевался и — шлёп, клякса готова! А если нечаянно задеть 
рукавом ещё не высохшие буквы, то фиолетовые чернильные разводы тут же размазы- 
вались по всему листу и ладошке, пачкая все вокруг. Несмотря на все старания, выво- 
дить аккуратные и красивые буквы у меня не получалось никогда. Это слово мне хо- 
чется написать огромными буквами, потому что — совсем НИКОГДА! Единственный 
предмет, по которому я получала двойки за все школьные годы, — это чистописание, 
кошмар моих детских лет. 

Наша восьмилетняя маленькая старая школа, в которой было четыре классных ком- 
наты и крохотная учительская, а вместо спортзала — тесный коридор, не вмещала 
всех учеников. По этой причине начальные классы учились со второй смены. В теплое 
время года это было еще полбеды. Но зимой, с нашими дальневосточными метелями, 
морозами под сорок да ранним наступлением сумерек, когда к пяти часам вечера во- 
круг тьма кромешная, дорога из школы домой становилась испытанием. 

Изучая историю Соцгородка, я читала воспоминания о том, как в 1931 году не- 
сколько детей, живущих в строящемся поселке, добирались зимой в школу в открытых 
всем ветрам санях, которые тащила захудалая кляча. Каюсь, понимая, как непросто 
было на новой земле, в новом климате первым переселенцам, а тем более их детям, я 
вспоминала свое детство. Нас, малышей, в школу не возили, мы добирались в сосед- 
нюю Даниловку сами, по сугробам и болоту, через железнодорожные пути и впотьмах. 
Родители работали, провожать нас было некому, никто не считал такое положение чем- 
то особенным, это была наша обычная жизнь. 

Зимой, перед тем как выпроводить малышню в ночь, Екатерина Ивановна закуты- 
вала нас поверх пальто в огромные шали и туго завязывала их за спиной. Но все равно 
не обходилось без мелких происшествий. Однажды по пути домой у меня расстегнул- 
ся портфель. Застывший на морозе и стоявший колом, он не гнулся, защелка замка 
не поддавалась и не слушалась одеревеневших от холода рук. Я не придумала ничего 
лучше, чем снять рукавицы, и, чтобы не мешали, положила рядышком на снег. Их, как 
и следовало ожидать, тут же унес налетевший порыв ветра. Если бы не отец, который, 
каким-то шестым чувством почуяв неладное, пошел меня встречать, неизвестно, чем 
бы это кончилось. С тех пор у меня появились рукавички, пришитые к резинке, кото- 
рая вдевалась в рукава пальто и перекидывалась через шею. Думаю, мои ровесники 
хорошо помнят это нехитрое изобретение. 

Валенки подобным страховочным мерам не поддавались. А между тем зачерпнуть 
валенком снег, преодолевая сугробы, которые иногда наметало выше нашего роста, 
было делом обычным. Нужно было быстренько вытряхнуть снег, не дожидаясь того, 
чтобы он растаял внутри валенка. Способа было два. Самое простое — лежа на спине 
поболтать в воздухе ногами, чтобы снег сам высыпался. Но это получалось не всегда. 
Чаще приходилось снимать валенок и, балансируя на одной ноге, вытряхивать попав- 
ший туда снег. Все это мы с успехом проделывали десятки раз. Кто же мог предвидеть, 
что неизвестно откуда взявшаяся собачонка утащит валенок прямо из озябших рук 
Таньки, подружки моей сестры. Нахальная грабительница не выпускала свою добычу 
из пасти и не давала подойти к себе, отбегая все дальше. Мы безуспешно бегали за со- 
бакой и тщетно пытались отобрать валенок. Спас положение случайно проходивший 
мимо взрослый, которому удалось заставить воровку бросить награбленное. 

Вспоминать такие случаи можно бесконечно. И все равно это было наше чудесное 
детство, наша школа и наши друзья, лучшие на свете. 
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Переводы 


Бузи 
МИЛЛЕР 


Жизнь и творчество Бузи Миллера 
— важная веха в истории Биробиджа- 
на и Еврейской автономной области. 
Писатель родился в 1913 году в посел- 
ке Волковинцы Хмельницкой области 
Украины. После окончания семилетки 
работал на фабрике в Харькове, затем 
учился в харьковском и московском пе- 
динституте, а после окончания учебы 
был направлен в 1936 году в Биробид- 
жан. С этим городом была связана вся 
его последующая жизнь. 


Пьеса «Он из Биробиджана» в 1947 году была опубликована в альманахе «Би- 
робиджан», а в 1948-м вышла отдельной книгой вместе с повестью «Биробиджан». 
Вскоре Миллера арестуют и приговорят к десяти годам лагерей как «буржуазного 
националиста», и оба эти произведения будут фигурировать в обвинительном заклю- 
чении против писателя. 

Что касается повести «Биробиджан», в 1964 году она вышла в русском переводе, 
который, правда, сильно отличается от оригинала, в нем почти отсутствует еврейская 
линия, да и название изменено на «Братья». Над русским текстом работал опытный 
советский переводчик Михаил Шамбадал, поэтому предположить, что он самостоя- 
тельно внес в повесть столь существенные изменения, вряд ли возможно. Скорее все- 
го, такое решение, о причинах которого мы можем лишь догадываться, было принято 
совместно с автором. 

Пьесе «Он из Биробиджана» и вовсе суждено было оставаться непереведенной 
вплоть до 2023 года. Ее недоступность на русском языке породило, например, та- 
кое представление о содержании: группа биробиджанской молодежи отправляется на 
краевой смотр художественной самодеятельности и поет в вагоне поезда песню на 
идише. Никакого смотра самодеятельности в пьесе нет и в помине, а есть фронтовые 
дороги, светлая любовь и послевоенный Биробиджан, который ждет домой своих сы- 
новей. 

Полный перевод пьесы опубликован на сайте «Наследие ЕАО», здесь приводим ее 
заключительную часть. 
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Он из Биробиджана 
Картина восьмая 


Площадь у кинотеатра в Биробиджане. Вечер. Заходит солнце. Снизу у ступенек 
стоит Лея Райзман в праздничном платье, в черном шелковом платке. В руках держит 
небольшой сверток. С другой стороны стоит спиной военный. 

С противоположной стороны сквера доносится пение: 


В скверах кругом пляшут дети, 
Веселится весь народ, 
И никто, никто на свете 
Не нарушит хоровод. 


На земле в Биробиджане, 
Где наш дом и где поля — 
Всем, что раньше не хватало, 
Тут полным полна земля. 


Лея (прислушивается): 
Уголь, мел, и сталь, и злато, 
Хлеб и овощ, дол и лес, 
Все хранят и всем богаты 
Эти земли до небес. 


Бейла Кройтман (подходит, замечает Лею): Лея! Это Вы? Чтоб мне так жить! 
Иду и издали вижу, думаю: это, должно быть, Лея Райзман. Чтоб мне не жить, думаю, 
если ошибаюсь! Сколько ж времени уже не виделись? Так заняты, слышите, в колхозе 
— не меньше, чем вы на фабрике. 

Лея: Уже война кончилась, и все равно много работы. А, Бейла? 

Бейла: Пока шла война, работали, сами знаете, по-военному. Вы ведь тоже без дела 
не сидели. Теперь понемножку новые люди прибывают в колхоз, но работы меньше не 
становится. Нет! После такой-то войны! Еще будем ее долго, долго чувствовать. 

Лея: Вы послушайте. 


Обе женщины прислушиваются к пению в сквере. 


Есть и олово в Хингане, 
Чудо-мрамор — Биракан, 
И река несет волнами 
Рыбы целый океан. 


Лея: Вы только что там проходили, Бейла, кто это поет, скажите? 

Бейла: Дети, пионеры собрались. С учительницей, с вожатой — блондинка, хоро- 
шенькая такая, просто отрада смотреть. Они там репетируют, к празднику готовятся. 

Лея: К празднику? Какой нынче праздник? 

Бейла: Да, можно же уже петь, можно веселиться. Раз с таким врагом, Гитлером, 
рассчитались, и с Японией закончено. Дети-то, конечно, правы, имеют право петь. 
Слышите? 
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Прислушиваются к пению. 


Враг хотел нас уничтожить, 
Сколько жизней он унёс, 
Но конец ему положен — 
Кровожадный сдохнул пёс. 


И герои воротились, 
И отцы с фронтов, и друг, 
Дети, за руки возьмитесь — 
Смех и радость всё вокруг. 


Лея: Как они поют? «Смех и радость всё вокруг?» 
Бейла: Да, Лея. «Смех и радость всё вокруг». 


Пение: 


Всё, что наше, всё, что было, 
Силой нашего труда 
Стало лучше, чтоб светило 
Солнце мира навсегда! 


Лея: «Солнце мира навсегда» они поют? 
Бейла: Да, «Солнце мира навсегда». 


Пение: 


В скверах кругом пляшут дети, 
Веселится весь народ, 
И никто, никто на свете 
Не нарушит хоровод. 


Лея: Счастливые мамы, счастливые дети... 

Бейла: Что вы имеете в виду, Лея?.. 

Лея: Я имею в виду вот этих детей, которые поют, и их матерей. 

Бейла: Вы правы, Лея. 

Лея: Да, я права. Но вот они вырастут, дети эти, но вдруг появится какой-нибудь 
новый чертов губитель, и опять начнут детей от матерей отрывать, и опять... 

Бейла: Вы от Натана что-нибудь получали? 

Лея: Ничего. 

Бейла: Уже давно? 

Лея: Ой, уж очень давно. С тех пор, как я у вас в последний раз была. 

Бейла: Надо же, а это ведь было, когда вы с фабричной бригадой в колхоз к нам 
приехали помогать картошку сажать, весной еще, на посевных... 

Лея: Да, Бейла, с тех пор. 

Бейла: Это было еще до падения Гитлера? 

Лея: Да, да... Последний привет я от него получила, когда мы только прорва- 
лись в Германию. Он мне тогда писал из их города: «Мама мы уже у ворот врага. 
Это письмо я тебе пишу прямо в кабинете бежавшего бюргермейстера». Вот так 
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он написал. «Скоро форсируем Одер и будем в Берлине». А с тех пор ничего, ни 
строчки. 

Бейла: А невеста? От нее получали что-нибудь? 

Лея: От Аси? Тоже ничего. 

Бейла: Они хоть успели еще увидеться? 

Лея: Нет. После того единственного раза за всю войну, как я вам рассказывала, 
они больше так и не встретились. Это было вскоре после Сталинграда... А потом их 
уже судьба носила отдельно, как две лодки в океане... 

Бейла: Что вы говорите! Такая война была, такая война! 

Лея: В последнем письме он мне писал, что ничего от нее давно не получал, что 
след ее где-то потерялся... 

Бейла: Смотрите-ка, надо же... А я-то думала! А мы в прошлом месяце читали в 
колхозе, у меня в бригаде, газету с вашей речью на митинге, когда война с Японией 
закончилась. Такая подъемная речь. Бабы мои плакали от радости, когда вы там го- 
ворите: «Это наши матери, наши сыновья принести нам победу». Потом даже рабо- 
талось лучше. Я-то думала: не иначе, как ваши детки уже с вами. Я прямо рвалась к 
вам на них глянуть, да все не получалось. Вот уже закончим убирать картошку. У нас 
в этом году большой урожай картошки. 

Лея: Нет, сердечная моя, от деток ничего не получала. 

Бейла: А я-то думала... 

Лея: Что я могу вам сказать? Среди прочих бед это была как капля в море. Теперь, 
раз мы дожили до расплаты с нашими врагами, в общее веселье я свои слезы, конеч- 
но, не буду подмешивать. 

Бейла: Однако, тяжко это. По себе знаю. Я ведь тоже... 

Лея: Тяжко, Бейла. Но народ радуется, плакать тут не к месту. 

Бейла: И все ж таки... 

Лея: Война, Бейла, сделала нас не только седыми. Она нас сделала еще и умнее. 
Вот меня возьмите: кем я была раньше? Обычная мать, мама Натана. А во время вой- 
ны, когда мой сын там свою кровь проливал, я почувствовала себя матерью всех, кто 
там воевал вместе с ним. А если бы нет, откуда бы такой человек, как я, на старости 
лет взял столько сил для труда, чтобы все это пережить? 

Бейла: Тут нужно еще особую крепость иметь. 

Лейла: А у вас ее разве нет? Мало ли вы потеряли, а как все это время работали! 
На прошлой неделе я слышала по радио, а вы об этом молчите, как про вас расска- 
зывали. Сказали, лучший бригадир колхоза. Мне очень приятно стало. Порадовалась 
за вас. 

Бейла: Ну а как же иначе? Боль — болью, но работать-то надо. Это ж всё наше... 
Наши беды, наши труды, наша радость. 

Лея: Вотя и говорю. 

Бейла: А что это у вас за сверток, Лея? 

Лея: Вот этот? А что вы меня не спрашиваете, зачем я стою тут вдруг у кинотеа- 
тра? 

Бейла: Как раз и хотела спросить. Думаю... 

Лея: Сегодня здесь было собрание стахановцев. 

Бейла: Вас пригласили? 

Лея: Не только меня — всю мою бригаду, пятнадцать человек. А потом выдали 
премии. 

Бейла: Так это премия? 

Лея: Радует, конечно, что нас ценят. 
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Бейла: Представляю себе, вы честно заслужили! 

Лея: И вот, выхожу я одной из последних. Куда мне торопиться? Поэтому нена- 
долго остановилась. Смотрю на город наш и думаю: если бы не война, мы бы гораздо 
дальше продвинулись. А теперь надо взяться как следует. На собрании у нас про это 
тоже говорили. Война закончилась, надо засучить рукава. Полно работы! 

Бейла: Вот иу нас в колхозе то же самое. Во время войны мы отдавали армии, 
фронту все, что было нужно, а теперь колхоз, конечно, уже не тот, что был до войны. 
Мы же были миллионерами! Нужны люди, ох, как нужны люди! 

Лея: Сегодня про это говорили, что начнут прибывать демобилизованные. Гово- 
рят, что приедут и новые переселенцы. 

Бейла: Но теперь-то ты, Лея, сможешь после войны немножко отдохнуть? 

Лея: Что ты говоришь! Нет! У меня есть еще силы. Все это, ты думаешь, мне дали, 
чтобы я отдыхала? Нет, я считаю иначе. Я привыкла за честное слово, за доброе от- 
ношение всю жизнь свою отдавать. А нам мало, что ли, добра делают? Такая война 
была! Ведь, не дай бог, мы были на волосок от гибели, нас бы всех уничтожили. Но 
наши не позволили, и мы дальше живем! Я не хочу быть в долгу. Если бы, конечно, 
мне после четырех лет войны пришел еще один подарок, если бы сын вернулся целым 
и невредимым, но мало ли что... Давайте присядем ненадолго. Что-то ноги ломит. Я 
ведь уже не молодая. Немножко хорошо и посидеть. Вечер такой ясный, что скажете? 
Помните, чтобы где-нибудь была такая осень, как в Биробиджане? 


Садятся на скамейку, разговаривают. Позже Бейла встает и уходит. Лея остается 
одна. Военный, который стоял к ним спиной, разворачивается. Это Фальковский. 


Фальковский: Так вот он какой — Биробиджан... Больше, чем я себе представлял. 
Замечает пробегающего мимо мальчика-пионера, обращается к нему. 


Фальковский: Подойти сюда. Как тебя зовут, товарищ юный? 

Пионер: Меня? Нохемка. А что такое? 

Фальковский: Нохемка? Это мне нравится. 

Нохемка: Что вам нравится? 

Фальковский: Имя красивое. 

Нохемка: А что красивого? Имя как имя. 

Фальковский: Во как! Ну, как хочешь. Ты давно в Биробиджане, Нохемка? 

Нохемка: Я? 

Фальковский: Да, ты. 

Нохемка: В смысле? 

Фальковский: Я спрашиваю: в Биробиджане ты давно живешь? 

Нохемка: Как родился, так и живу в Биробиджане. 

Фальковский: Во как! А сколько ж ты уже живешь-то тут? 

Нохемка: Впервые вижу: полковник — и такой любопытный. 

Фальковский: И много ты уже полковников в своей жизни видел? 

Нохемка: По правде говоря, вы первый полковник, с которым мне довелось раз- 
говаривать. Но вы столько вопросов задаете... 

Фальковский: Это потому что я первый полковник, с которым ты говоришь, а ты 
первый биробиджанекц, с которым я говорю. Я только что сюда приехал. 

Нохемка: Вы никогда раньше не были в Биробиджане? 

Фальковский: Никогда. 
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Нохемка: А откуда вы? 

Фальковский: Издалека. Но ты уже, я вижу, начинаешь мне ставить вопросы, а на 
мои так и не ответил. Так сколько тебе лет? 

Нохемка: А вы угадайте! 

Фальковский: Мне угадать? Попробую. Тринадцать? Угадал? 

Нохемка: Ух ты! Не угадали! 

Фальковский: Четырнадцать? 

Нохемка: Ну, так вы никогда не угадаете. 

Фальковский: Меньше? Двенадцать? 

Нохемка: Опять не угадали. 

Фальковский: Одиннадцать? 

Нохемка: А вот это почти правда. Десять с половиной. 

Фальковский: О! Вы тут растете в Биробиджане как на дрожжах. Или тут земля 
такая урожайная, или воздух, или вы тут стоите все время под дождем? 

Нохемка: От всего сразу, товарищ полковник! У нас тут все урожайное. Помидо- 
ры у нас растут — вот такие! Огурцы — вот такие! 

Фальковский: А мальчишки — такие, как ты? 

Нохемка: Ну да, раз мы едим вот такие помидоры с вот такими огурцами! (Сме- 
ется.) 

Фальковский: Ты мне нравишься, Нохемка. Скажи-ка мне, как называется у вас 
вот та улица? 

Нохемка: Вот та? Улица Ленина! Наша центральная. Красивая улица. Вам нра- 
вится? 

Фальковский: Красивая. А вот эта? 

Нохемка: А это Октябрьская улица. А вот там идет дорога через мост к сопке. 

Фальковский: А что это там за дом виднеется? 

Нохемка: Вот там? Гостиница. А дальше — театр, библиотека, облисполком. 

Фальковский: Хорошо, хорошо. Спасибо. Теперь уж я в Биробиджане не заблу- 
жусь. 

Нохемка: А куда вам надо? 

Фальковский: Сначала в гостиницу. 

Нохемка: Я могу вас провести. 

Фальковский: Как хочешь. Да, пока я не забыл, я тебе должен. 

Нохемка: Мне? 

Фальковский: Да, тебе. 

Нохемка: Вы же впервые меня видите. Что ж вы у меня одолжили? 

Фальковский: Именно потому, что я вижу тебя впервые. (Достает из кармана за- 
вернутый в фольгу пакетик.) На, возьми! 

Нохемка: Что это? Почему вы мне это даете? 

Фальковский: Потому что ты счастливый! 

Нохемка: Счастливый? 

Фальковский: Очень даже счастливый. Когда я взял это там, где взял, дал себе 
тогда слово: подарю это первому биробиджанскому мальчику, которого встречу. Ты 
мне навстречу попался первым! 

Нохемка: Действительно счастливый! Спасибо. Отвести вас к гостинице? 

Фальковский: Как хочешь. (Идут.) Скажи мне, я только что слышал в сквере пес- 
ню. Собственно, эта песня стала моей первой встречей в Биробиджане. Ты там тоже 
пел? 

Нохемка: Ну да. Я оттуда как раз и иду. Это мы репетируем. 
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Фальковский: Кто репетирует? 

Нохемка: Хор дома пионеров. Вам понравилось, как мы поем? 

Фальковский: Очень. Как вы там поете? (Поет.) «На земле в Биробиджане...» 

Нохемка: «Где наш дом и где поля...» 

Фальковский: «Всем, что раньше не хватало...» 

Нохемка: «Тут полным полна земля!» 

Фальковский: Хорошая песня. 

Нохемка: Вы придете к нам в воскресенье на представление? Мы там будем петь 
эту и другие песни. И танцы будут. Посмотрите, как мы танцуем фрейлехс. 

Фальковский: Фрейлехс? Приду. Если ты торопишься, то иди. В гостиницу я 
пойду сам. Да, скажи мне: тебе, случайно, не знакома пожилая женщина по имени 
Лея Райзман? Не подскажешь, где она живет? 

Нохемка: Лея Райзман? А зачем она вам? 

Фальковский: У меня для нее привет. 

Нохемка: От кого? 

Фальковский: О, ты тоже любопытный? Так не знаешь? 

Нохемка: Нет, не знаю. Имя слышал, но не знаю. Я спрошу у папы. Может, он 
знает. Вот сидит, видите, женщина. Может, она знает. 

Фальковский: Сейчас спрошу у нее. (Пожимает Нохемке руку.) Ну, будь здоров! 
Еще увидимся, биробиджанец! Как ты говоришь: 


На земле в Биробиджане, 
Где наш дом и где поля... 


Нохемка (поет): 


Всем, что раньше не хватало, 
Тут полным полна земля. 


Исчезает. 


Фальковский подходит к скамейке, где сидит Лея. Она встает ему навстречу. Он 
ее пронизывает взглядом. 


Фальковский: Вы... Лея Райзман? 

Лея: Да. 

Фальковский: Я это почувствовал. 

Лея: Я вас в первый раз вижу. 

Фальковский: Я подошел к вам спросить про Лею Райзман и вижу... 

Лея: Я вас не знаю. 

Фальковский: Давайте познакомимся: полковник медицинской службы Фальков- 
ский. 

Лея: Фальковский?! Вы ко мне с приветом от сына? 

Фальковский: С живым приветом! 

Лея: Садитесь! Пойдемте ко мне домой. Нет, сидите! Что же вы молчите? Где он? 
Живой? 

Фальковский: Живой! 

Лея: Живой... Этого пока достаточно. Откуда вы прибыли, товарищ Фальковский? 

Фальковский: Только что из Маньчжурии, из Харбина. 
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Лея: Он тоже там? 

Фальковский: Нет. 

Лея: Я все лето ходила к вокзалу, встречала все эшелоны, что сюда приходили. 
Может быть, думала, встречу его и Асю... 

Фальковский: Нет, он остался в Берлине. Я там в последний раз его видел, при- 
мерно за неделю до моего отъезда сюда. 

Лея: Он здоров? 

Фальковский: Он был ранен в день победы, невдалеке от Рейхстага. Но не опас- 
но. Через месяц должен выписаться. 

Лея: Я уже давно ничего от него не получала. 

Фальковский: Наверное, он ждал, пока не выздоровеет. А до этого не было вре- 
мени писать. Дел было полно. 

Лея: Он что-нибудь просил мне передать? 

Фальковский: Он не знал, что я здесь буду. Я и сам этого не знал. Но он мне мно- 
го рассказывал про Биробиджан, про вас. 

Лея: Что? 

Фальковский: Он все рвался сюда. «Мама, — говорит, — уже истосковалась, Би- 
робиджан истосковался». 

Лея: Действительно... А про Асю вы что-нибудь знаете? 

Фальковский: Он тоже ничего не знал. Я ее след потерял. 

Лея: Натан вам что-нибудь рассказывал о своих планах? Что он собирался делать? 

Фальковский: У него был один план: после войны вернуться сюда, к себе домой. 
«Но один я не хочу туда ехать, — говорит. — Одному мне нельзя туда ехать». 

Лея: Кто его знает... Я ведь его тоже давно уже не видела. Вы надолго к нам при- 
ехали? 

Фальковский: Пока нет. Но в будущем хотелось бы к вам в Биробиджан. 

Лея: Неужели? 

Фальковский: Натан меня тоже подговорил. Теперь я почти уже решил. 

Лея: Он прав, Натан. 

Фальковский: Тяжкие времена были во время войны, очень тяжкие. Были вре- 
мена, когда я совсем уже отчаивался. Многое довелось пережить. Я видел Бабий Яр 
в Киеве. Я был в Освенциме у газовых печей. Прошел по лагерям в Треблинке и 
Бухенвальде. Видел, как на земле валяются черепа детей. Пепел от их костей в руке 
держал... Но наше счастье, что здесь, в нашей стране, мы были не одни. У нас тут 
сильные друзья, сильное государство. Они нам не дали погибнуть. Биробиджан — 
большое достижение нашего государства. Только что я слышал, как дети в сквере 
поют. Здоровые дети. И я почувствовал — мы будем жить! Наши корни глубоко, их 
не вырвать! 

Лея: Именно это нам придавало сил все это время. Идемте, товарищ Фальков- 
ский. Да, пока я тут с вами говорю, у меня из головы не выходит один вопрос: как вы 
меня узнали? 

Фальковский: Я хорошо знаю вашего сына. 

Лея: Мы так похожи? 

Фальковский: Наверное. Теперь, когда я вас уже знаю, я бы точно сказал: такой 
сын мог вырасти только у такой матери! 

Лея: Идемте, прошу вас. Вы для меня очень желанный гость. (Идут.) 

Фальковский (замечает пакетик на скамейке): Вы что-то забыли. 

Лея (останавливается): Ах да, это премия. 

Фальковский: Что за премия? 
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Лея: Мне сегодня ее вручили. Было собрание стахановцев. 

Фальковский: Вы работаете? 

Лея: Вы же говорите, что узнали во мне мать Натана... 

Фальковский: Да, если бы он вас сейчас увидел!.. 

Лея: Знали ли бы вы, как я его жду... Как только мать может ждать. Биробиджан 
ждет его и многих таких, как он. 

Фальковский: Он приедет! 

Лея: Когда? 

Фальковский: Я однажды это сказал, в более тяжелые времена, его невесте, и 
мои слова сбылись. 

Лея: А теперь? 

Фальковский: Вы знаете, на войне он песню сочинил. Я вам ее спою: 


Кумэн вэл их кумэн, 

Дос, майн либе, вэйс, 

Видэр вэсту блумэн 
Цутрогн мир эйс. 


Свэт дэр имл видэр 
Шайнэн зуник-эл, 
Либе, фрэйд ун фридн 
Зайн вэт аф дэр вэлт. 


Дан фар ундз инцвэйен 
Ткумэн ойх ди фрэйд, 
Лэцтн вэй цевэйен, 
Мэр нит зайн цешейт. 


Лея: Это он ей написал? 


Фалькович: Да, но я думаю, что не только ей. Я считаю, что это он и вам, и этой 
земле, что лежит у наших ног, вот этой биробиджанской земле... 


Занавес. 


С идиша — Иоэль Матвеев 
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Ольга 


МАТВИЕНКО 


От переводчика: 


Родилась в Донецке в 1968 году. Доцент ка- 
федры зарубежной литературы в Донецком 
государственном университете, преподава- 
тель английского языка, истории зарубежной 
литературы и художественного перевода как 
формы взаимодействия мировых культур. 
Переводит стихи на русский и украинский с 
целого ряда языков, включая идиш. Ее рус- 
ские переводы Аврома Рейзена и Ицика Ман- 
гера были впервые опубликованы 22 ноября 
2023 года в газете «Биробиджанер штерн». 
Специально для нашего альманаха и к 
90-летнему юбилею Еврейской автономной 
области перевела стихотворения трех би- 
робиджанских поэтов: Бузи Олевского, Арла 
Гофштейна и Любы Вассерман. 


«Дальний Восток мне представлялся недостижимой вселенной, но отту- 
да родом был мой университетский Учитель (с большой буквы!), выдающийся 
литературовед Михаил Моисеевич Гиршман (1937-2015). Он родился в поселке 
Бира ЕАО, а в конце 1960-х перебрался в Донецк, где и создал со временем До- 
нецкую филологическую школу, к которой я имею честь принадлежать. Пере- 
вод стихов Бузи Олевского, Арла Гофштейна и Любы Вассерман подарил мне 
знакомство с поэтами, чьими глазами я словно увидела великую стройку города 
Биробиджана, Хинган, Амур, Тунгуску... Работая над переводами, я почти влю- 
билась в эту благословенную землю и надеюсь когда-нибудь там побывать». 


Арл Гофштейн 
На Тунгуске 


Плот дубовый после спуска 
Не спеша плывёт... 

В лодке посреди Тунгуски 
Отираю пот. 


Ветер парусит рубашку, 
'Треплет мне вихор. 
Катят к берегу барашки, 
Волны бьют о борт. 


Вижу в сумраке дорожном 
Чудо вдалеке: 
Светит первый дом таёжный — 
Там, в Соцгородке. 
1938 
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Бузи Олевский 
Хинган 


Здесь неба не видно — всё застит Хинган, 
Извечно укутанный в дым и туман; 
Упрямо карабкаюсь вверх, и при мне 
Лишь компас, рюкзак да ружьё на ремне. 


Здесь скалы повсюду, куда ни взгляну, 
А снизу Амур гонит к морю волну, 
Леса здесь волнуются, горы звенят, — 
И юный мой край прорастает в меня. 


Вот я на вершине, на хвое лежу... 

И что же я в диких горах нахожу? — 
Мечтаю: пускай мой народ целина 
Красой наделит и здоровьем сполна! 
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Люба Вассерман 
Мой город 


По улицам в пёстром цветастом кипенье 
Как будто несётся скрипичный мотив... 
Мой город, наполненный шумом весенним, 
О, как ты наряден сейчас и красив! 


Тебя по кирпичику я возводила, 

В фундаменты зданий лила я раствор, 
Тебя, как дитя, с колыбели растила, 

И рвался задорно ты ввысь, на простор. 


Недаром тут нынче полно молодёжи! 

Идут наши братья весёлой гурьбой, 

Чтоб честным трудом твою славу умножить, 
И нам без конца любоваться тобой. 


1947 
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А Биробиджанский поэт Алла Акименко зани- 
Нлла мается поэтическими переводами с идиша 
уже два десятка лет. Вначале они входили в 


АКИ М Е Н КО сборники ее стихов, а в 2020 г. в Биробиджа- 


не вышла ее книга переводов из еврейской 
поэзии «На грани времен...». В ней — впер- 


и | “ вые переведенные на русский язык стихи 
| му, | четырнадцати поэтов: Эммануила Казаке- 
ТА У вича из его книги «Биробиджанбой», Исаака 
{ < у Бронфмана, Арона Вергелиса, Любы Вас- 


серман, Арла Гофштейна, Анюты Пятигор- 
ской, Бузи Миллера, Исроэла Эмиота, Макса 
Эпштейна, Сарры Вехтер, Доры Хайкиной, 

/ Шифры Холоденко, Самуила Гельмонда, 
Эзры Фининберга. Большинство из них жили 
и творили в ЕАО. Коллекция переводов про- 
должает пополняться. 


Бузи Миллер 
ях 


Мужчина саженец садил, 
Старательно его полил, 
Немного землю притоптал, 
Ещб чуть-чуть потанцевал, 

За новым деревцем пошёл. 

И было как-то хорошо 
Движенья эти наблюдать, 

Под солнцем радостным стоять. 
Оно купало в свете дня 

Весь мир, деревья и меня, ЯУ2° >12 
Того, кто саженцы садил. 

И яв душе благословил х*ж* 

Под зноем будущую тень 


И солнечный грядущий день мы м 75772 & 9ЗУР К 
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СИРОСИПЩАН ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ [МТТ 


Люба Вассерман 


В сквере 


Художник в сквере зиму рисовал. 
Вдруг подбежала стайка ребятишек. 
Один мальчишка с рюкзачком сказал: 
— Смотри, меня нарисовал! Ты слышишь? 
— Нет, он меня рисует — не тебя! — 
Девчушка, пританцовывая, спорит. 
Художник, слыша шепоток ребят, 
Сказал с улыбкой: 

— Давы все достойны, 

Чтоб каждому нарисовать портрет, 

И недостойных в этом сквере нет. 
День тихо завершался между тем. 
Таким последний день зимы случился. 
И видно было на живом холсте: 

Сама весна из детских глаз лучится. 
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ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ 


[МТТ 


Генах Шведик 


Земля 
биробиджанская 


Меня так долго поезд вёз 

к земле биробиджанской, 

а там еврейский ждал колхоз, 
с его работой жаркой. 


Густые травы я косил, 

Стога в покосах ставил, 

В морозы, сколько было сил, 
Тянул по снегу сани. 


Я сеном тем кормил коров. 
Она доила, пела. 

И угром молоко, порой, 
Пила из крынки белой. 


Где молоко она пила, 
Целуя край губами, 
Туда прикладывался я. 
И счастье было с нами. 


С тех пор со вкусом молока 
Всплывают те событья: 

Я вижу травы и стога — 
Колхоз мой незабытый. 
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Домой 


Туман, жгучий ветер и лютый мороз. 


От холода звёзды дрожат. 


Как будто ножами пронзает насквозь. 


Я греюсь, на руки дыша. 


А сани под сеном, где вилы торчат, 
Усталые кони везут. 


ОЙ, где-то в коммуне — домашний очаг, 


Тепло, драгоценный уют. 


Саней вереница, не видно ни зги, 
И каждый зарылся в тулуп. 


Но вот показались вдали огоньки — 


Улыбки не прячутся с губ... 


Уже лошадёнки быстрее бегут, 

И сани почти не скрипят, 

Сквозь снежные степи прорвались, 
и тут — 

Встречают озябших ребят. 


Отходят в тепле молодые тела. 
Хлебаем горячий борщ. 
Вальяжно за окнами разлеглась 
Колючая, тёмная ночь. 
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ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ 


[МТТ 


Александр 
БЕЛЫХ 


Переводчик, поэт, прозаик, сценарист. Родился 
в 1964 году во Владивостоке. Окончил Восточ- 
ный факультет ДВГУ, специализация «японская 
филология». Жил и работал в Японии. Учился 
в Университете колонизации восточных земель 
Китая в Токио. Как переводчик публиковался в 
журнале «Иностранная литература», альма- 
нахе «Рубеж». Переводил романы Юкио Ми- 
сима и японскую классическую поэзию. Книги 
стихов «Деревянная лошадка» (2003), «Дзуй- 
хицу» (2007), роман «Сны Флобера» (2013); 
роман-эссе «Страсть к небытию, или Поэзия как 
мышление» (2017), антология японской поэзии 
«Вака» (2018); переводы на японский, англий- 
ский, французский, сербский, испанский. Печа- 
тался в «Знамени», альманахе «Биробиджан». 
Живет в городе Артеме. 


Эти переводы известного приморского литератора Александра Белых являются 
частью переводов из антологии немецкой женской поэзии «Род ангелов» (возмо- 
жен вариант «Пол ангелов»), изданной в 1992 году. По понятным причинам нами 
были выбраны авторы, имеющие отношение к исторической судьбе евреев. Хотя 
эти же авторы, с литературной точки зрения, просто выдающиеся лирики про- 
шедшего столетия. Не больше и никак не меньше. 


ИЛЬЗЕ АЙХИНГЕР, 1921—2016. Немка по отцу, еврейка по матери. Австрийский 
прозаик и поэт. Автор известной книги «Великая надежда» — о преследованиях 


евреев нацистами. 


Поздно 


Красками древесными, 


ржаво-алыми 


зажигается свеча в тени, 


задувает ветер 


сквозь лесную просеку, 
с глаз долой уводя солнце. 


Едва только 


хлебопекарня и амбар 
свяжутся воедино после заката, 
как небо цепляется за стволы, 
и ржавеет снег 

прошлого года. 
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ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ | КИ П 140 Ц 


Старый вид 


Я привыкла к этому окну, 

и к тому, что застилает мои глаза; 

но кто последовал за этим прохожим 
через открытые ворота сада, 

кто затворяет то, что осталось там: 
дождевую лохань 

и луну как луну, 

и все замершие травы? 


Кто раскачивался до рассвета 

так, что верёвка скрипела, 

кто опёрся ослабевшей рукой о кухонный подоконник, 
опустился в саване белом 

и взял меня к себе? 


Триест 


В тенях листьев я увидела 
очертания закованной в сталь земли, 
и тучи птиц от солнца 
слетелись ко мне; 

они научили меня 
искусству плетения неводов 
над складками морей, 

и одна из них уселась 

на мои рёбра 

и стала обсуждать меня, 

а также мою звезду 

у голубиного грота. 
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ГЕРТРУДА КОЛЬМАР, 1894—1943. Родилась в Берлине в семье известного адвока- 
та. В конце 1920-х её стихи начали появляться в различных литературных журналах и 
альманахах. Знала русский язык. В 1930-х подвергалась травле нацистов, уничтожив- 
ших последний прижизненный сборник её стихов (1938). В 1943 была отправлена в 
концлагерь Освенцим, где вскоре погибла. Одна из улиц в Берлине носит её имя. 


Ут Ладеп/ 
Мы евреи 


Лишь только ночь слышит: я люблю тебя, я люблю тебя, мой народ. 
В объятья хочу заключить тебя: крепко, жарко, 

Как жена своего мужа, у позорного столба стоящего, у ямы. 

Как мать, не оставляющая обиженного сына в одиночестве. 


И если твой рот, кровоточащий криком, тряпкой заткнут, 

И если твои длани дрожащие крепко-накрепко закуют, 

Позволь мне разразиться воплем, что в шахту вечности упадёт, 
Позволь моим рукам вознестись к Творцу, к небесам прикоснуться. 


Ибо греки сотворили своих богов белокаменных, 
И бронзовый щит бросил на землю Рим. 

Из глубин Азии хлынули монгольские орды, 

И южные дали в Аахане ласкали взгляды Кайзера. 


Германия и Франция несут книгу и сверкающий меч. 
Голубыми путями странствует Англия по морям на кораблях. 
Россия отбросила огромную тень от пламени своего очага. 

И мы — мы тоже через виселицу и четвертование прошли! 


Это разбитое сердце, этот смертельный пот, этот взор без слёз. 

И вечный вздох у мученического столба, и воющий ветер вокруг него. 
И ломкий ноготь, и жалкий связанный кулак в пламени костра. 
Зелены ваши вены, как выводок гадюк, вызывающих рвоту. 


Седовласая борода, опалённая адом, изодранная бесом; 

Изуродованное ухо, разорванные брови, потемневшие глаза... 

Это вы! Когда настанет горький час, тогда восстану я — здесь и сейчас! 
Как воплощение вашего триумфа, прошедшая сквозь все муки. 


Я не хочу лобызать ни властную руку, что скипетр сжимает, 

Ни бронзовые колени, ни глиняные стопы кумира. 

О, если б я могла возвысить мой голос над миром, во тьме, как факел в пустыне: 
Справедливость, справедливость, справедливость! 


85 


СИ ОБИЛИИ ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ 
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Лодыжки. Я цепи волочу, и бряцает мой скованный шаг. 
Губы. Вы залеплены, вы запечатаны горячим воском. 
Душа. Мольба ласточки, порхающей в железной клетке. 


Меня, глотающую слёзы, хватают за волосы на холме из пепла. 


Слышит только ночь: я люблю тебя, я люблю тебя, мой народ в платье рваном. 


Подобно сыну Геи, обессиленному, павшему пред матерью, 


Так ты сама бросаешься ко всем униженным, бессильная, и принимаешь муки, 


Пока однажды твой изношенный башмак не раздавит горло властелина. 


Пе АКе Егац/ 
Старая женщина 


Сегодня я больна, только сегодня, а завтра я буду здоровой. 
Сегодня я бедна, только сегодня, а завтра я буду богатой. 


Однако однажды я буду сиднем сидеть вот так: 
Накину черный платок на плечи, 

Дрожа от холода, с кашлем в горле, 

Пошаркаю тяжко к изразцовой печи, 

Сжимая костлявые руки. 

Вот тогда я стану старой. 


Волосы мои цвета крыльев черного дрозда стали седыми, 


Губы мои пожухли, как увядшие цветы, 


И тело моё уже ничего не ведает о притоках и отливах 


В красном клокочущем роднике моей крови. 
Возможно, я давно умерла, 
Задолго до моей смерти. 


И всё же я была молода. 

Была любима и верна одному мужчине, 

как черный сытный хлеб его голодной руке; 
была сладка, как напиток, для его жаждущих уст. 
Я смеялась, 


И руки мои, мягкие, полнотелые, змеями извивающиеся, 


обвивая, заманивали в чудесный лес. 


За плечами у меня проросли сизо-голубые крылья, 


И я возлегла на широкую лохматую грудь, 
Утекая долом, журча белыми водами 

Из глубины кедровых скал. 

И вот пришел день, и настал час, 

Когда созрело горькое зерно для жатвы моей. 
«Иди, — говорила я. — Любимый, иди! 


Смотри, как развеваются волосы мои старушечьими прядями. 


Уже увлажнил мои щёки вечерний туман, 
И дрожит мой цветок, увядающий на морозе. 
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ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ [№9ТТ3К1' 


Морщины избороздили моб лицо: 
Черные могилы на осеннем жнивье». 


Спокойно сняла я с чела золотую корону 

и укрыла свое лицо. 

Он ушёл, 

и бесприютный путь привёл его 

В прибежище иное, где взоры звёзд светлей. 


В глазах моих туман редеет, и нить едва ли я смогу 
продеть в игольное ушко. 

Глаза мои устали слёзы лить под тяжёлыми 
морщинистыми веками в красном ободке. 


Редко бывает, 

Когда бледный свет давно прошедшего лета 
снова мелькнёт 

Из тусклого взора. 

Лета, 

Когда моё лёгкое, свободное платье струилось 
по пенистым лугам, 

А тоска моя уносилась в открытое небо 
песней жаворонка. 
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ЭЛЬЗА ЛАСКЕР-ШЮЛЕР, 1869-1945. Родилась в еврейской семье в Эльберфель- 
де. Лирик. Также писала драмы и прозу. Значительная фигура в поэзии немецкого экс- 
прессионизма. Лауреат премии Клейста. Была изгнана из Германии и лишена граж- 
данства. В 1938 году эмигрировала в Иерусалим, где умерла в 1945 году. 


Суламифь 


О, слишком много я узнала о блаженстве 
От уст твоих сладчайших! 

Я чувствую, как губы архангела Гавриила 
Обжигают моё сердце. 

И ночные облака 

Испили мои глубокие сны под кедром. 

О, как влечёт меня твоя жизнь! 

Я пропаду 

С распускающейся болью в сердце 

И развеюсь в мирах, 

Во времени, 

В вечности, 

И душа моя отпылает закатными цветами 
Иерусалима. 


Мет 591Пе$ Глеа / 
Моя тихая песня 


Сердце моё — скорбное время, 
Тикает беззвучно. 


У мамы моей были золотые крылья, 
Чтобы не знать покоя. 


Слушайте, мама ищет меня: 
Свет — это пальцы её, стопы — странствующие мечты. 


Погожий денёк и голубой ветерок 
Согреют мою безмятежную дрёму. 


Всегда в такие ночи 
И в такие дни мама носит корону. 


Я пью тихое вино луны, 
Когда настаёт одинокая ночь. 
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Песни мои облачены в синеву лета, 
Возвращаются с грустью домой. 


Глумились вы над моими устами, 
Порицали их речь. 


Я схватила вас за руки, 
Ибо любовь моя, как дитя, и мне хотелось поиграть. 


Одну руку вашу взяла я и вторую взяла, 
И поцеловала, 

Но взоры мои были устремлены вспять, 
К моей душе. 


Бедной стала я 
От вашей грошовой милостыни. 


Не знала я ничего о недугах прежде, 
И вот стала больна из-за вас. 


Ничто так не обкрадывает, как недуг, 
От него подкашиваются ноги у самой жизни. 


Он крадёт свет на гробовом пути, 
Клевещет на смерть. 


Однако мой взор — 
Это горная вершина времени, 


Сияние глаз моих целует 
Подол Господа. 


Я хочу вам сказать больше, 
Прежде чем между нами наступит тьма. 


Ты самый юный из нас, 
Ты должен знать старейшин. 


Отныне на твоей душе 
Будут играть все миры. 


И ночь будет оплакивать 
День. 


Я есмь иероглиф, 
Что стоит под творением. 


Я родилась, как ты, 
Из-за тоски по человечеству. 


Я вырвала взгляд вечности из глаз, 
Победный свет из уст моих — 


Ты знаешь более горестного узника, 
Более злую колдунью, чем я. 


И руки мои, что подняться хотят, 
Опускаются... 
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А Алла Воронина родилась в Приморье в 1956 
ЛЛ а году в семье журналиста. После окончания фа- 
культета иностранных языков ХГПИ преподава- 
ВО РО Н И Н А ла английский язык в средних и высших учебных 
заведениях Хабаровска. С 2006 года живет в Би- 
робиджане, работает ведущим переводчиком в 
Институте комплексного анализа региональных 
проблем ДВО РАН. Собственные стихи Аллы 
Ворониной публиковались в журнале «Дальний 
Восток», альманахах «Биробиджан» и «Золотая 
строфа», коллективном сборнике «Волки свобод- 
ного звёздного племени» (г. Санкт-Петербург). В 
2015 г. в издательстве «Серебряная нить» вы- 
шла книга переводов Аллы Ворониной стихов 
Шела Силверстина. Переводит на русский язык 
современную американскую поэзию. 


Редьярд Киплинг 


Если 


Если спокоен ты и тверд, 
Рассудка ясность сохраняя, 
Когда безумствует толпа, 

Тебя в смятении проклиная; 

И если веришь ты в себя, 
Когда в тебя никто не верит, 

И в доброте простишь того, 
Кто всех своею меркой мерит; 
Если умеешь долго ждать, 

На ложь не отвечаешь ложью 
И ненавистнику не мстишь — 
Не навлекаешь кару Божью; 
Если не мнишь себя в гордыне 
Мудрей и лучше всех вокруг 

И можешь, окрылен мечтами, 
Мечтою управлять, мой друг; 
В часы серьезных размышлений 
Рои бесплодных мыслей гнать, 
Любой триумф и пораженье 
Как равноценный дар принять; 
Когда же подло оболгали, 
Чтоб дураков на ложь поймать, 
Всей жизни дело растоптали, 
А ты из пепла сможешь встать, 
Свое заставить сердце, тело 
Тебе по-прежнему служить, 
Когда душа перегорела, 
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Но воля продолжает жить; 

Если поставить можешь на кон 
Все то, чего достиг с трудом, 

И, потеряв, начать сначала, 
Ничуть не пожалев о том; 

Если с любым ты прост и честен — 
И с фермером, и с королем, 

И все считаются с тобою, 

Но не всегда и не во всем; 

Если всего одна минута 

Твой оправдает жизни бег, 

Мой сын, в награду ты получишь 
Весь мир и званье «Человек»! 


С английского — Алла Воронина 


Иосиф Бродский 


Песня 


Я хочу, чтобы здесь ты была, дорогая, 

Я хочу, чтоб пришла ты, любя, 

Я хочу, чтобы ты на диване сидела, 

А ясидел подле тебя. 

Мог твоим быть платок и моею могла быть слеза, 

К подбородку стекая, 

Впрочем, это могло быть совсем по-другому, родная. 


Я хочу, чтобы здесь ты была, дорогая, 

Я хочу, чтобы здесь ты была. 

Я хочу позабыть астрономию, зная 

Лишь, как звезды мерцают 

И чертит луна по воде, 

Что так дремлет тревожно 

И во сне продолжает вздыхать, 

Я хочу, чтобы было еще возможно, 

Просто бросив монету, твой номер набрать. 


Я хочу, чтобы здесь ты была, дорогая — 

В том полушарии мира, 

Где сижу на веранде я, вспоминая, потягивая пиво. 
Вечер. Солнце садится, кричат мальчишки, 

И чайки над морем рыдают. 

Есть ли смысл забывать, 

Если все всё равно умирают? 


С английского — Алла Воронина 
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Фото 

из коллекции 
Музея 
истории 
евреев 

в России 


Ихил ФАЛИКМАН 
(1911—1977) 


Родился в местечке Любар, на Украине. Свою первую повесть «Степес шитн зих» 
(«Степи осыпаются») опубликовал в 1931 году в журнале «Ди ройте велт». В 1932 
году по приглашению Генаха Казакевича молодой писатель приезжает в Биробиджан, 
становится сотрудником газеты «Биробиджанер штерн». Впечатления о жизни на 
Дальнем Востоке легли в основу книг Фаликмана «Цвишн сопкэс» («Среди сопок», 
1937) и «Онбэйб фрилинг» («Начало весны», 1940). В годы Великой Отечественной 
войны гвардии майор Ихил Фаликман был редактором армейской газеты «Патриот 
Родины», фронтовой газеты ЖДВ, фронтовые очерки на идише печатал в газете «Эй- 
никайт». Награжден орденом Отечественной войны П степени, медалями. События 
военных лет, страдания и мужество людей в годы испытаний нашли отражение в кни- 
гах Фаликмана: «Либе ин файер» («Любовь в огне», 1943) и «Менчн фун майн ланд» 
(«Люди моей земли», 1945; авторский перевод на русский язык «Гроза над Тишай- 
ший», 1957). В 1948 году написал роман о восстании в Варшавском гетто «Ди шайн 
кумт фун мизрех» (в русском переводе «Обреченные берут оружие»). О событиях 
Холокоста и еврейском антинацистском сопротивлении рассказывают его книги «Дер 
шварцер винт» («Черный ветер», 1968), «Файер ун аш» («Огонь и пепел», 1975). 

Рассказ «Аншл» был впервые опубликован в киевской газете «Зай грейт» в июле 
1939 года. В 1940 году вошел в сборник рассказов «ОнВэйб фрилинг». 
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Аншл 


1 


Аншл ехал в Биробиджан. Он не понимал: как же так? Он насовсем уезжает из 
своего дома и больше не сможет сбегать на речку Печанку искупаться и пособирать 
ракушки. Больше не вскарабкается на забор, а оттуда — на крышу сарайчика, откуда 
видно все местечко. Не сможет пойти на мельницу погонять голубей. И друзья его — 
Гершка, Лейбка, Цодл и Нахманка — будут играть без него и в школу пойдут тоже 
без него. 

Какой он, этот Биробиджан? Дома там такие, как в местечке, или другие? А коро- 
вы? А птицы? Птицы там такие же, как здесь? 

И где здесь? Аншл уже не дома. Он едет далеко-далеко, мимо лесов и полей, го- 
родов и поселков. Днем они сверкают на солнце своими окнами, а вечером светятся 
множеством огоньков, будто кто-то разбросал там сотни маленьких звездочек. Мчит- 
ся Аншл через реки и горы и не успевает их толком разглядеть, как они уже исчезают 
из вида. Несколько раз поезд проезжал под землей. Да-да! Посреди дня вдруг стано- 
вилось темно на несколько мгновений, а потом поезд с грохотом выныривал из горы. 
Это туннели, их прорыли в горах, чтобы поезд мог проехать. 

А люди? Ой-ой, сколько здесь людей! Они никуда не спешат, не снуют перед гла- 
зами, как на улице. Здесь у них полно времени. Они сидят на соседних полках, едят, 
спят, о чем-то переговариваются, и Аншл внимательно вглядывается в их лица. 
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Первые дни он тихонько сидел возле папы и мамы, но потом освоился, посмелел 
и вот уже бегает по всему вагону и даже разок заглянул в соседний. 

А какие истории здесь можно услышать! Вот, например, один пассажир расска- 
зывал про Ледовитый океан. Люди плавают по нему на лодках и ловят китов. Аншл 
никогда не видел китов, но тот человек сказал, что они огромные, словно корабль. Как 
же в таком случае их можно поймать? 

Другой рассказывал про горы, про то, что люди карабкаются по ним и находят 
золото. Горы эти, стало быть, золотые! Неужели есть на свете золотые горы? 

Аншл все это впитывает, перебирает в уме, как ребенок, который находит цветные 
стеклышки, смотрит сквозь них, и весь мир приобретает другие краски. 

Одна из таких историй, рассказанная крестьянином с могучей рыжей бородой, 
вскоре очень пригодилась Аншлу, его отцу и всем, кто вместе с ними ехал в Биробид- 
жан. Тот крестьянин был охотником, и своим случайным попутчикам он поведал не- 
мало интересного про лес, про зверей, про их повадки. Поздно вечером, прежде чем 
сойти на какой-то маленькой станции, он и рассказал ту самую историю. Почти все в 
вагоне уже спали, лишь Аншл слушал охотника, затаив дыхание. Вот эту историю он 
и вспомнил в минуту опасности. 


2 


В Биробиджане они пробыли два дня, отдыхая после долгой дороги. Затем их 
объединили с другой группой переселенцев и целый день везли на машине в недавно 
выстроенный поселок. Располагался он посреди живописной долины, обрамленной 
синими сопками. Двумя ровными рядами стояли новые бревенчатые дома с остро- 
конечными гонтовыми крышами и резными крыльцами. Каждую семью поселили в 
отдельную избу, где уже стояла кое-какая мебель. 

Утром следующего дня мужчины собрались у дома Аншла, чтобы посовещаться, 
с чего им начинать на новом месте. С переселенцами говорил паренек в гимнастерке, 
буденовке и юфтевых сапогах. Наверное, демобилизованный красноармеец. Звали 
его Эзра. 

Эзра сказал, что со дня на день сюда привезут коров, поросят, кур, и что если не 
лениться, то все наладится. Сегодня-завтра трактора вспашут целину, ее нужно за- 
сеять, а потом собрать урожай... Будем жить! 

Мужчины одобрительно кивали и решили прямо сейчас пойти осмотреть поля в 
округе. Женщины и дети остаются в поселке. Аншл вцепился в руку отца: он тоже 
хочет пойти. Отец прикрикнул на сына, но тут вмешался Эзра: пусть идет. 

Он положил руку Аншлу на плечо и спросил: 

— А ты не устанешь, мальчик? Запомни, если устанешь, оставим тебя прямо в 
поле... 

Аншл был благодарен Эзре и радовался, что тот идет рядом с его отцом и расска- 
зывает о службе в Красной армии. 

Поселок остался далеко позади. Вокруг — пустошь, травы да невысокий кустар- 
ник, на котором едва-едва начали набухать почки. Солнце светило по-весеннему неж- 
но, то тут, то там из травы вспархивали птицы, маленькие и большие. Удивительные 
птицы, Аншл таких прежде не видел. Потревоженные пришельцами, они летали над 
их головами, будто хотели получше разглядеть странных двуногих существ. 

Шли долго, сначала на восток, потом повернули на юг — и везде лишь сухая зем- 
ля, прошлогодняя трава и кусты. Качаются на ветру, перешептываются, как зрелая 
рожь. Люди искали лес. Но лес, сказал Эзра и показал рукой вдаль, во-он там, где соп- 
ки. Там густой лес, тайга. Аншлу очень хотелось добраться до сопок, но они далеко, 
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туда надо ехать. А пока люди идут неспешно, время от времени останавливаются, 
что-то обсуждают, берут землю, растирают ее на ладони и даже пробуют на язык. 

Наступил полдень. Надо бы возвращаться домой, все устали и шли молча. 

Вдруг кто-то показал назад, в том направлении, откуда они пришли. В солнечной 
синеве будто облачко повисло. Дым? Стали вглядываться — да, кажется, дым. 

— Какой дым? — возразил кто-то. — Откуда ему взяться? Это марево над озером. 

Пригляделись получше — нет же! Дым! 

— Поселок горит! 

Но Эзра успокаивает: 

— Это дым, но он в стороне от поселка. 

Со странным звуком прорезая крыльями воздух, пролетел мимо фазан и исчез в 
траве. Кто-то вскрикнул — на горизонте стали ясно видны яркие всполохи огня. Он 
идет прямо сюда. 

Что делать? Люди замерли в напряжении. Аншл крепко держит руку отца. Бежать 
в поселок? Все разом срываются с места и бегут вперед. Аншл тоже бежит впри- 
прыжку сквозь высокую сухую траву. И только Эзра стоит, машет рукой и кричит: 
надо вернуться. 

— Куда вы мчитесь прямо в огонь? 

Люди останавливаются и поворачивают назад. Крупный заяц выскакивает из тра- 
вы и едва не врезается в толпу. Встал на задние лапки, уши навострил. Но никто 
не обращает на него внимания, и он дает стрекача... Две косули, высоко запрокинув 
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рогатые головы, стремительными скачками проносятся мимо и исчезают в том же 
направлении, что и заяц. Скользит, как ручеек ртути, змея, проносится стая птиц — и 
все с той стороны, с которой наступает огонь. Кажется, что и сама трава пришла от 
страха в движение. 

Горячий воздух уже обжигает лица. Огонь все ближе, он накатывает широким ва- 
лом. Эзра держит буденовку в руке, на лице его крупные капли пота. Что делать? 
Надо бежать, бежать. Здесь часто встречаются болота, можно забраться туда и пере- 
ждать. И снова все бегут. Трава путается под ногами, люди падают, вскакивают и 
снова бегут. 

Эзра следит, чтобы никто не отстал, он уже совсем охрип, но ни болота, ни речки 
нигде нет. Огонь вот-вот настигнет их. 

Вдруг Аншл останавливается: 

— Папа, я знаю! 

— Что, что ты знаешь? 

— Папа... Тот охотник... Помнишь, в вагоне? Надо зажечь огонь! — кричит Аншл. 
— Зажгите огонь, скорее! 

Отец смотрит на него и не понимает. Аншл бросается к Эзре: 

— Надо зажечь около нас огонь. Вот здесь. Он пойдет дальше, и трава сгорит. А 
мы останемся здесь. 

У Эзры светлеет лицо: 

— Правильно, мальчик! — он кричит так, что Аншл вздрагивает: — Все сюда! 
Возвращайтесь! Мы спасены! 

Мокрые от пота, задыхающиеся, с искаженными от волнения лицами, люди бегут 
назад. 

И Эзра зажигает встречный пал. 

Маленькие язычки пламени прыгают с одной сухой травинки на другую, легкий 
ветер подхватывает их и перекидывает дальше. Мгновение — и огонь трещит, рас- 
ползается вширь, движется вперед, оставляя после себя голую черную землю. На ней, 
как на островке спасения в бушующем море травы и огня, стоят люди. Эзра поджига- 
ет траву еще и еще. И огонь делает свое дело, пожирая все на своем пути. 

Люди легли на землю и молча наблюдали за стихией. Пущенный Эзрой пал стре- 
мился навстречу большому огню. Вот огромный язык пламени жадно лизнул кромку 
выжженной земли и, не найдя себе пищи, стал затихать и сошел на нет. По обе сто- 
роны от пепелища ему было чем поживиться, а здесь людям открылся путь домой, к 
женам и детям, к новым красивым домам... Полетели в воздух фуражки! Аншла под- 
нимали на руки, прижимали к сердцу и благодарили... 

На подходе к поселку они услышали крики. Это женщины отправились искать 
своих мужей, а может, кто знает, их обугленные тела. 

— Э-эй. Мы зде-есь! — отозвались спасенные. 

Черная земля была еще теплой, она дышала и вслушивалась в большую радость, 
которая происходила на ней. 

Аншл стоял рядом с отцом и ломал обгоревший прутик. Все показывали на маль- 
чика, и это смущало его. Вдруг он увидел маму. Бледная, с растрепанными волосами, 
она бежала к нему. Аншл почувствовал, как у него перехватило дыхание. Он кинулся 
к ней, прижался и разревелся. 

Теплые милые мамины руки гладили его голову. 


С идиша — Елена Сарашевская 
Рисунки Владислава Цапа 
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Поэзия 


В Родился в 1968 году в Биробиджане. Обра- 
И ктор зование — медицинское (фельдшер скорой 

помощи). Публиковался в альманахах, журна- 
А Н ТО Н О В лах, коллективных сборниках Дальнего Восто- 

ка, Сибири, Поволжья, Москвы, Израиля. Пи- 
шет стихи, публицистику, прозу, значительная 
часть творчества — для детей. Занимается 
переводами. Автор трех книг стихов: «Грохот 
дальних гроз», «...И не допит весенний сок», 
«Благословите нас на бездорожье». В на- 
стоящее время — исполняющий обязанности 
главного редактора газеты «Биробиджанская 


звезда». 
Пушкин: 
монолог через века 
Езо егехй топитещит, е! его поп }ейх* 
Полагаем, что имя поэта А.С. Пушкина 
сохранится в 2037 году... 
Фаддей Булгарин 
®% 
Оно неплохо — монументы. Решопитепо 
Ещё Гораций это рек. 
Но не балованы поэты И я однажды стану здесь — 
В наш скромно просвещенный век. Всех выше, бронзово-надменный. 
Недвижный взгляд прогонит спесь 
Когда Ехе?1 топитепйит, С моей литературной смены. 
Когда ты стал внезапно «всем», 
То в соответствии с моментом, Но если вдруг сочтут меня 


й ! 
Стой век за веком на своем! Монаршим баловнем, счастливцем, 


Тогда к барьеру стану 


гости ВдругсудЕОв о омаНот С собою — этим нечестивцем! 


И монументов избежишщь, 
Что в крышку гроба барабанить 
И нарушать потомков жизнь, 


*К памятнику (лат.) 


Где, может быть, давно сумели 
Свои печали Утолить, 
И замечательно в постеле 


Умеют верить и любить? 
03 июня 2022 


* Я воздвиг памятник, и не рад (лат.). 
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Разговор А. Пушкина с В. Маяковским 


А я стою, как под причастьем, 
И говорю в ответ тебе... 
«Пушкину», Сергей Есенин, 1924 


...А намедни (да-да — в воскресенье), 
Трезв, как склянка (сказался больным), 
Исповедался — веришь? — Есенин 
Пред моим монументом немым. 


Нет, не каялся он, не божился. 

Нет, не рвался в рязанскую весь... 

Ты ведь знаешь, как сложно решиться 
Свои строки другому прочесть... 


И стоял я, как поп на причастье, 
И теплело под бронзой одежд: 
За Серёжку я б умер от счастья, 
А случись — и под пулю полез! 
04 июня 2022 


Разговор с юным читателем 
200 лет тому вперёд 


Неоконченные сказки... 

Уж, дружок, не обессудь. 

Ты художник — были 6 краски, 
Домалюешь как-нибудь. 


Или ты живёшь без няни, 
Без лучины и сверчка? 

Вот же вас тиранят прямо... 
Не спрошу «За что?» пока. 


Скоро сам узнаешь в школе, 
Как арапский князь и раб 
По Петровой дерзкой воле 
Вырос, жребий свой поправ. 


Это сказка — так уж сказка! 
И не выдумать такой... 

Да, дружок, поэт неласков: 
Сеет бури — не покой. 


У тебя есть ум и глазки, 
Для тебя — слова рекой. 
Я ж тебе оставил краски, 


Целый мир и непокой. 
21 мая 2022 
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В № Родился в 1967 году в Биробиджане. Окончил 

итал И И Дальневосточный госуниверситет. Работал 

научным сотрудником Института комплекс- 

БУРИ К ного анализа региональных проблем ДВО 

РАН. Стихи публиковал в журнале «Дальний 

Восток», в сборниках, изданных в Примор- 

ском крае, в альманахе «Биробиджан» и в 

«Антологии поэзии ЕАО». Автор книги «Цвет 

декабря» (Биробиджан). Живет в Санкт- 
Петербурге. 


Дельта 


Ещё одно лето. 

Всё катится в тартарары. 

Ещё одни двери 

Закрылись — совсем ли, на час? 
Ни сроков, ни правил 
Какой-то дурацкой игры 

Не вывесят в парке, 

Дублер не исполнит за нас 
Нелепый кульбит 

Без страховки... Над ржавой водой 
Проносятся ласточки ниже, 

И вклювах — дожди. 
Тяжёлые тучи за ними 
Плывут чередой, 

Их молнией хлещет гроза, 
Что бредет позади 

Сварливым и злым пастухом... 
Эти воды кругом — 

текут и стоят, 

Над и под, вблизи и вдали... 

И стоит Колумбом родиться 
Средь этих широт, 

Чтоб видеть в любую погоду 
Полоску земли... 


99 


СИРОСИПЩАН ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ [МТТ 


яя 


На том конце провода — 
Пыльный чулан. 

На полочках памяти — кавардак. 
На том конце полночи — 
Звонкий канат, 

Луна для лунатиков и бродяг. 


На том конце провода 
Кто-то сказал, 

Что полночь у памяти 
Слишком темна... 

Дорожкой не светится 
Тонкий канат, 

И чёрною стала даже Луна... 


На том конце полночи 

Где-то обрыв... 

Гудки обрываются в никуда... 
Канат, звонко лопаясь, 
Виснет, застыв... 

...И в памяти только 

Луна навсегда... 


Бывшие 


Воют ветра над пустотой. 
Под пустотой ещё пустота, 
иещё, и ещё, и ещё... 


Ходит там кто-то. 
Эй, друг, ты там? 
В той пустоте ходит кто-то ещё. 


Стены из сна, ветер из лиц, 
крик из немого рта. 
Под пустотой ещё пустота. 


Медленно-медленно 
клонится ель, 
гнёт её ветер из сна. 


Падает тень на акварель, 
промеж теней — чернота одна, 
чёрные сны без слов. 


В той пустоте, в немоте ветров, 
чёрному ветру сродни 

стонет на месте 

сердца из трав 


рта онемевшего ярость одна: 
бывшие... Бывшие мы. 
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Мост 


Были впервые в Петербурге. Вроде как свадебное путешествие, только через че- 
тыре года после свадьбы. Всё вокруг удивляло. Удивляло и красотой, и непохоже- 
стью, и даже запущенностью какой-то. 


Было лето и белые ночи. Ну не самые белые из белых, но до полуночи было ещё 
светло совсем. Жили мы неделю у друзей за Невой, за огромным таким мостом, Во- 
лодарским. А до метро по этому мосту ходили. 


Лето в Питере лучшее время, хотя и сырое, хотя и погода меняется пять раз на 
дню... Но — лето! Лето благоуханное, лето сине-охристо-зелёное, лето с липким и 
пряным, как особый кофе, духом белых ночей. Все выщерблины зданий, сколы кир- 
пичей и цемента, песок берегов будто бы насквозь пропитываются в это время влагой 
и сочатся белыми ночами эдакими туманными грёзами, словно чутко, но в тоже время 
сладко дышат в неглубоком сне. 


Ходили мы с женой в основном по центру — Невский, Летний сад, Эрмитаж, 
Петропавловская крепость, — все те места, которые туристы спешат увидеть в пер- 
вую очередь. Арка и выход на Дворцовую площадь — словно разверзлись незримые 
ворота куда-то, прямо в это низкое небо, под которым крепко вросла в невский берег 
зелень и позолота Зимнего Дворца. А тут же и песня, в арке прямо — «Под небом 
голубым...». Уличный гитарист поёт не точно, но приятно. 


К последним электричкам метро возвращались с прогулки приятно уставшие. За 
метро нас уже ожидали: мост, Нева, тёплый летний ветерок. Вот идём по тротуару, 
уже к мосту подходим, вдруг парень нас нагоняет, лет семнадцати, одет прилично 
и вроде на хама не похож, но такой пьяный — ноги заплетаются. И начинает про- 
сить, чтобы через мост провели: боится, что посты милицейские его зацепят — и 
в вытрезвитель. Какие мысли в этот момент в голове вертелись? Что за стереотипы 
сличались? У нас вот — если алкаш, так алкаш, хамло и быдло. А тут — Питер... И 
как у них тут? И куда и откуда он идёт? И какого хрена напился? И что один, почему 
от компании поотстал? В костюме... Может, со свадьбы или по иному поводу в ресто- 
ране был?.. Да так и не спросили — оторопь неожиданной ситуации, и как-то вот всё 
равно хочется подальше — в свои белые ночи... А он пусть идёт своей дорогой. 


Времени много прошло уже. Даже не помню, перед мостом он к нам подбежал или 
прямо на середине моста. Скорее всего, на мосту — пост ведь уже за Невой был. В 
общем, сказали мы ему тогда «извини» и пошли быстрее... До сих пор думаю — как 
он мост перешёл без нас? 


2022—2023 
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Кофейня 


...вечером. Этим серым влажным июльским вечером. Лицо моё чувствует дождь. 
Вот ещё одна капля упала на щеку и покатилась вниз, словно слезинка. 


А там — тепло и сухо, драпировки в розовых тонах, оранжево-красно-коричневые 
жидкости в пурпурных фужерах, уютные столики и стойка твоего бара... 


...МОЧКИ ТВОИХ ушей осторожно щекочет лёгкая музыка, джаз. Ты смотришь на 
него, очередного посетителя кафе, И ТВОИ губы произносят привычное: «Что будете?» 


Твой искусственный румянец, как всегда, невозмутим. Интересно было бы уви- 
деть, как ты умеешь улыбаться. Бывает, я даже сомневаюсь, а умеешь ли вообще? 


Весьма ограниченное пространство заполнено до отказа приглушенными звуками 
музыки, разговорами, блеском радужных оболочек глаз различных цветов. Твои — 
серые, той редкой глубины осеннего серого неба, которая бывает видна в октябре 
сквозь занавес дождевых капель, пытающихся скрыть эту безбрежность от моего взо- 


ра. 
Вот и на этот раз я совершенно не могу представить, что там, в этой глубине. Так и 


не заговорил с тобой, не осмелился приблизиться к твоей тайне, если она и прячется 
там, в этой серой дымчатой стихии... 


Так и не сделав заказ, я вышел из кафе. Иду сегодня под дождём без зонта, по- 
скольку погода в этом городе меняется по нескольку раз на день. Город всем своим 
вечерним монотонным гулом погружается в облако ночного тумана, а капли всё чаще 
касаются моих рук, волос, одежды... 


Этой ночью... 


1987—2017 
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Родилась во Владивостоке. Окон- 
Елена чила геофизический факультет и 

аспирантуру ДВГУ по специальности 
В АС ИЛ |) Е В А «гидрология». Работает на телеви- 

дении. Автор поэтического сборника 
«Зона молчания», публикаций в ан- 
тологии «Сто лет поэзии Приморья», 
в альманахах «Серая Лошадь», «Ру- 
беж», в журнале «Дальний Восток» и 
других изданиях. 


Июнь на острове Русском 


Поговори со мною, белый свет, 

ты, как всегда, молчишь, не суесловишь. 
Упала в воду ильмовая ветвь — 

лес движется, его не остановишь. 

А время здесь, на русском берегу, 

так медленно, лениво, мелководно — 
так я во сне несбыточном бегу, 

и облака текут по небосводу. 

И саперы на досках надувных, 

не торопясь, текут в июньский полдень 
и, мёд его тягучий на двоих 

потягивая, полируют волны. 

А ты глядишь на них издалека 

и тоже потихонечку дрейфуешь 

и, прислоняясь мыслью к облакам, 
течёшь туда, где ты, мой свет, воюешь, 
где тоже жарко, но совсем не так, 

где по-другому медленно движенье, 
где ты, мой свет, рассеиваешь мрак 
финального, фатального сраженья... 


Ты там, за синим лесом и горой 
горючих дней, где кровию, как кровом, 
покрыты все грехи, и так старо, 

как самый мир, спасительное слово. 
Мне много лет, я вижу далеко — 

хотя и неотчетливо, туманно — 

как мы с тобой по кромке облаков 
плывём на сапах и поём осанну*. 


* Господи, спаси же! (греч.) 
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Война 


Когда я умер на войне, 

под небом птица закричала 

и в наступившей тишине 
ветла обрубками качала. 
Тянуло с моря пеленой 
розово-серого тумана, 

и пахло в воздухе весной — 
злой и болезненной, как рана. 


Но солнце, заходя за край 
пылающего горизонта, 

молило: «Брат, не умирай, 

покуда жизнь нужней для фронта». 
Под небом продолжался бой, 

и надрывались миномёты, 

а мне подарен был покой 

и огневидные высоты. 


Я видел мамины глаза, 

и гвозди, вбитые в запястья, 
спалили мегатонны зла 

и раскроили смерть на части... 
Теперь я буду жить всегда — 
всегда во всех, со всеми рядом — 
и помнить, как одна звезда 

меня сопровождала взглядом. 


%*й 


Чем измеряется боль? — 
только другой болью. 
Кровь горяча, говорит: 
тяжело, горько. 
Рухнула Силоамская башня, 
и не узнать, сколько 
Было под ней невинных — 
осталось ноль. 


Кончилось, непослушные, 

наше сытое счастье. 
Время разбрасывать камни 

и хоронить мёртвых, 
Время гулящей памяти — 

стать твёрдой 
И понять, 
какого света мы часть. 


104 


СИРОСИЛААИ ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ [№9ТТ3К1' 


яя 


К. В. 
Вчера безумная душа в своей клетушке потерялась, 
двумя медальками душа в оконных окнах отражалась, 
и пепел тлел, и сон бежал, и дерево во сне качалось, 
и всё, что началось, кончалось. 


Ночь длилась, длилась, жгла огни на белом маяке и взлётке, 
слетались ангелы одни, и место было посерёдке, 

и истина сошла с небес по пальцам, собранным в щепотку, 
и новая земля досталась кротким. 


О мимолётное, прощай, я спрыгиваю с карусели. 

В моей душе — победный май, предвосхищаемый в апреле: 
смотреть в лицо, любить глаза, найти себя на самом деле, 
неведомого никому доселе. 


яя 


за красную неспелую смородину 
растущую на нашем огороде 

в том не хотящем забываться городе 
в той самой неизбывшейся из родин 
за белую любимую акацию 

когда цветы протягивает в окна 

и запах нежен до галлюцинаций 

и бело-розовое так подробно 

за бабушкины руки всё могущие 

что редко обретаются в покое 

тебя на этом свете берегущие 

и как же ежедневно нелегко им 

несу домой ракушку гребешковую 
чечёточкой по смолянистым шпалам 
и впереди два месяца до школы 

и мне так мало лет так жизни мало. 
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Родился в 1957 году в Биробиджане. Работал в газете 
Ал е кса НД р «Биробиджанер штерн». Печатался в газетах «Молодой 

дальневосточник», «Биробиджанская звезда», в журна- 
Д Р АБ К И Н лах «Дальний Восток», «День и ночь» и других. После 

нескольких удачных журналистских расследований 
был приглашен на работу в прокуратуру Биробиджана. 
В разных должностях — от следователя прокуратуры 
до руководителя отдела криминалистики СУ СК РФ 
по ЕАО — отслужил 22 года. Участвовал в раскрытии 
резонансных преступлений на территории ЕАО и Хаба- 
ровского края. На пенсию вышел в звании полковника 
юстиции. С 2002 года пишет стихи, рассказы и очерки. 
Автор сборников стихов «По дороге к зиме» и «Пора 
возвращаться». С 2010 года в свет вышли сборники 
рассказов «О чем помнила моя мама», «Зачем мне это 
все», «Песни моих улиц», «Ох уж эти евреи», «20 лет 
в условиях неочевидности». Рассказы переведены на 
идиш, украинский и сербский. Член Союза писателей 
России. В настоящее время преподает криминалистику 
в ПГУ им. Шолом-Алейхема. 


«Я люблю показывать Биробиджан гостям, представлять город именно таким, 
каким вижу и чувствую его сам. Делаю это не профессионально, как настоящий 
экскурсовод, но совершенно искренне. Для друзей начинаю рассказ с собственного 
детства, где был тёплый пляж, превратившийся в красивую набережную; нерукот- 
ворный стадион — Бирское поле (сейчас там главпочтамт); улица Ленина со ста- 
рым Домом пионеров. Иногда меня просят провести экскурсию для тех, кто приехал 
в наш город по делам службы. Им я стараюсь вкратце поведать замечательную 
историю Биробиджана, рассказываю о его героических, известных, интересных лю- 
дях. В этом случае веду гостей от вокзала, от мемориальной доски легендарному 
японскому консулу Сугихаре, спасшему далеко от нашей родины тысячи евреев. Од- 
нажды возникла своеобразная музыка города, и захотелось написать экскурсию в 
стихах, объединив в одном тексте историю, детство, легенды города и даже по- 
пулярные анекдоты. Так появилась моя новая книга «Городок, говоривший на идиш». 
Пару рифмованных биробиджанских зарисовок предлагаю вашему вниманию». 


Сквер Победы и наши Герои 


Сто метров. Поклонимся дедам, 
Где пламя Вечного огня 

Укажет — это Сквер Победы. 
ПОБЕДЫ! Слышите меня? 


Здесь те, кто этот город строил, 
Достойно жил, достойно пал. 
Кто после смерти стал Героем. 
И те, кто им при жизни стал. 


106 


СИРОСИЛААИ ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ [№9ТТ3%1' 


Лихой разведчик Пеллер Фавл — 
Он столько на себе пронёс! 
Прошёл войну, Герой державы, 
Богатым сделал свой колхоз. 


Давно уж нет того колхоза, 

Но это не его вина. 

Он в кулаке душил бы слёзы 

И злость: разруха — как война. 


Лишь после смерти был замечен, 
Поскольку очень много знал, 

Жорж Коваль, «атомный» разведчик, 
Простой еврейский нелегал. 


К его ногам цветы и флаги. 

Шаг до Победы не дожив, 

Лег грудью на огонь Бумагин. 
Пятнадцать дней... и был бы жив. 


Где нынче душу его носит, 

Что объяснить ей, чем помочь? 
Остался там кузнец Иосиф, 
Оставив здесь жену и дочь. 


Мы им должны сказать спасибо, 
Поскольку, если б не они, 
Нас или не было бы, либо 
Ночей чернее были 6 дни. 


Война, война, раскаты грома, 
Сверкнёт, сожжёт — и след простыл, 
Вот здесь Дехтяр работал Рома, 

Он парикмахером здесь был. 


Ваять не мог модельных стрижек, 
Постриг, плеснул одеколон. 

Но на войне был к смерти ближе 
И чудом выжил только он. 


Его похоронили дважды, 

А он пришёл домой живым, 
Свой посетил погост однажды 
И погребённых вместе с ним. 
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Типография, редакции газет 
«Биробиджанер штерн» 
и «Биробиджанская звезда» 


Знакомьтесь! Мордухович — журналист. 
Абрам Ильич — легенда круче прочих, 
Фашистским «Тиграм» делал паралич. 

Хоть ростом мал, в стрельбе был очень точен. 


Работал, улыбался, побеждал, 

Ареста избежал однажды чудом... 

Кто Эмку Казакевича не знал 

В тридцатые? И внуки помнить будут, 


Как он, почти слепой, на фронт попал, 
Служил в разведке. Сколько раз, неважно, 
Сам «языков» немецких добывал... 

Его «Звезду» прочтите хоть однажды. 


Отец его — редактор, журналист, 
Любимец горожан, смешной и милый. 
Все знали, Казакевич — оптимист. 
Поблажек не давал Эммануилу. 


Три этажа, редакции газет. 

На первом — типография, как прежде. 
Ничто не изменилось с давних лет, 
Тут, как везде, встречают по одежде. 


В одежде скромной въехал в этот дом 
Директор, шеф издательского дома, 
Он старый линотип в металлолом 
Сдал за копейки с кассою свинцовой. 


Пошла на слом высокая печать. 

Да, от свинца за много лет устали, 
Но можно ли забыть и промолчать, 
Чьи нужные слова ложились в талер. 


«Пришла Победа!», «Выжил урожай», 
«Анжелу Дэвис срочно на свободу!» 
«Люби природу», «Старость уважай», 
«Честь и хвала рабочему народу!» 


Сейчас в цене цветная полоса, 

В ней «Бизнес продаю», «Сдаю в аренду», 
«Поддержим вместе бедную семью», 

И выборы в итоге с хеппи-эндом. 
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Раиса 
МОРОЗ 


Родилась 22 июля 1949 года в корейской семье в не- 
большом рыбацком поселке Бухта Мелководная в 
Приморье. В 1971 году окончила Дальневосточный 
институт рыбного хозяйства во Владивостоке, работа- 
ла конструктором в проектном институте, редактором 
в редакционно-издательском отделе Дальрыбвтуза, 
директором Краевого культурного центра профсоюзов, 
директором издательства «Уссури». С 1998 по 2006 год 
жила и работала в Южной Корее. Первые стихи были 
опубликованы в конце 1970-х годов. Автор публикаций 
в дальневосточных и центральных журналах, альмана- 
хах, сборниках, антологиях («Дальний Восток в поэзии 
современников», «Сто лет поэзии Приморья» и др.). 
Во Владивостоке и Москве изданы поэтические книги 
«Отчий дом» (1983), «Ночные цикады» (1985), «Песни 
Побережья» (1986), «Надо чтобы» (2010). Член Союза 
писателей России. В настоящее время живет во Влади- 
востоке, занимается издательской деятельностью. 


Сначала было побережье 


Приморье — это означает 
при море. 

Морем и живем. 

И где бы ни стоял мой дом — 
воды полосочка живая 

горит и гаснет за окном. 


Оно всегда при мне, во мне. 

Живу я, будто на волне: 

то вверх несет меня движеньем, 

то вдруг собьет — я в пропасть рухну... 
И место моего рожденья — 

не город, не село, 

а бухта. 


...На нитку берега в заливе 
нанизаны суда и пирсы. 

В волне кипит июльский ливень — 
стоит почти сплошной стеной 
июля щедрая вода. 

А женщины, все до одной, 

стоят у старой проходной 

и ждут, когда придут суда 

из-за темнеющего мыса. 
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Стога анфельции укрыты 
брезентом, словно сено в поле. 
На вешала цепляют рыбу, 
отяжелевшую от соли. 

Дымит коптильня, как всегда. 

И серебристая кета 

лежит во тьме засольных чанов. 


Ночная смена заступила. 

А возле самого причала 

не гасит тихий огонек 

ночной рыбкоповский ларек — 
соль, спички, папиросы, мыло 
и хлеб ловецкий, 

хлеб ночной... 


Тот берег навсегда со мной. 

И в бухте детства все как прежде, 
и море входит в каждый дом. 

Я твердо знаю, что на свете 
сначала был обычный ветер, 
сначала было побережье, 

а море, суша, все — 

потом. 


Кукушка 


Я уйду от тебя, как уходят из жизни, 

ранним утром, как только забрезжит рассвет, 
недопев, недоплакав — за столько-то лет! — 
дверь тихонько закрыв за собою. 

Скажи мне — 


есть ли в жизни иной с земляникой опушка, 
хор лягушек и жаркое пенье цикад, 

есть ли дачка в лесу, где в полнеба закат, 
где кому-то сто лет нагадает кукушка? 


Ты в полете ночном над землею в огне, 

надо мной, над уснувшей в росе деревушкой. 
Пусть же год, отведённый мне пёстрой кукушкой, 
оборвётся не больно, не страшно — во сне. 
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Надо чтобы 


Слева 

тень состава, шумя, набегает на травы, 

Ветер треплет кроны деревьев и лижет рельсы, 
солнца малиновый диск медленно плавится справа 
и растворяется в серой воде залива. 


Если 

добавить к этому серую ленту песка, 

веток, обглоданных морем, желтые кости, 
торчащие, словно хищные зубы, обломки скал 
и нестерпимое предощущение счастья и злости, 


надо, 

чтоб ровной двойной цепочкой следы, 

пересекаясь, бежали вдоль зубчатой кромки прибоя, 
чтоб, на песок набежав, языки воды 

тронули надпись, что мы начертили с тобою, 


надо добавить ворохи листьев в прибрежном лесу, 
кленов багряных медленный шорох и звон, 

дятла невидимого размеренный дробный стук, 
крики гортанные, грузность окрестных ворон, 


чтобы 

помнить всегда памятью каждой клетки 

живую податливость жухлой травы и листьев опавших, 
жесткость скамьи выцветшей пляжной беседки, 
счастье предощущений, счастьем не ставших. 


У причала 


Пар тяжело выдыхают кирпичные трубы теплоцентрали, 

суда у причала, швартовые трутся о кнехты, 

здесь, у самой кромки воды, еще днем беспечные дети играли, 
а сейчас, в сумерках, в синем плаще стоит, задумавшись, некто. 


Расставив ноги, глядит, как с черного дна в маслянистой воде 
медуза несет свое студенисто-упругое тело 

туда, где отблеск последней зари расплавился, где 

дорожка луны наискосок сквозь залив пролетела, 


туда, где острый луч первой звезды покачнул 
березовый лист, невесомо упавший на гребень волны... 
А некто в синем плаще ничего не видел, может, он стоя уснул, 
не слыша, как эта медуза, качаясь в заливе, 
вплывает в его бесконечно печальные сны. 
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Цикада 


Безумной тигрицей 

рычит в половодье река, 

ломая леса вековые и юные страны стирая. 
Но что она, бешено мчащая издалека? — 
бессильный скупой ручеек 

Океана 

без дна и без края. 


А что Океан, 

атлантид колыбель и могила? — 

он лужа на донышке обыкновенных небес, 
которые в бурях рождают и гасят светила, 
потухшие звезды швыряя 

в мой стиснутый городом лес. 


И что я? — 

цикада из этого чахлого леса, 
когда и травинку не гнет 
невесомое тело мое? 


Ну как мне поднять изначальную хрупкую песню — 


ведь слышу я, слышу: 
Охотник за Звездной Медведицей 
песню поет. 


яя 


Вот опять вернулась жизнь ко мне. 
Снова слышу, вижу, различая 

все оттенки, пятна на луне, 

запах дочерна заваренного чая. 


Кожей слышу шорох за окном, 
стук дождя по ржавому карнизу. 
Вот еще усилие одно — 

слышу под стопой своею, снизу — 


слабая весенняя трава, 

наливаясь силою земною, 

к солнцу пробивается с утра 
сквозь асфальт и доски подо мною. 


А вокруг все та же круговерть, 

до меня ей никакого дела. 

Пролетает жизнь — она же смерть — 
без конца и края, без предела. 
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Песня о зеленой воде 


Эта песня зыбкая и легкая, 

что к тебе приходит издалека, 

в памяти оставшись навсегда. 

Эту песню никому не пела — 
только вновь идем с тобой, несмело 
камыши сухие раздвигая... 

И сверкнет передо мной нагая 
теплая зеленая вода. 

В глубине забытого пруда 

наше отраженье покачнется, 
дрогнет на мгновенье — и сомнется. 


Эту песню никогда не пела — 
только стрекоза на воду села, 
и ее соломенное тело 
невесомым кажется таким. 
Эту песню ни за что б не пела, 
но болотной ряски пятаки 
круглые и звонкие такие, 

а над ними небо голубое. 
Пусть тебя печаль твоя покинет — 
эту песню не поют с тоски, 
эта песня не про нас с тобою. 


Пруд с водой зеленою одет 
прутиками верб со всех сторон. 
По откосу жухлые травинки, 
замирая, тянутся к воде. 

И прозрачный комариный звон, 
словно пар, струится над водою. 
Наши отражения поникли, 
словно и на свете нас с тобою 
не бывало никогда, нигде 

и не будет, ни поврозь, ни вместе. 
Только ты запомни эту песню. 


Это время близится такое, 

что судьбу не отвести рукою, 
безвозвратное вернется вспять, 
а навек возлюбленные — канут, 
старую не потревожа рану. 
Только в памяти блеснет опять 
тихая зеленая вода — 

и опять не знать, не знать покоя 
никогда. 
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Треугольник 


Пора! 

Он брал пиджак со стула 

и галстук поправлял. 

Она 

тянула время как могла 

и руки тонкие тянула 

вослед. 

А там ночная мгла 

в проем дверей, в провал бездонный, 
а дальше лестницы обрыв. 

Он шел, сутулясь, как бездомный, 
и думал: 

«Это до поры». 


А город тих, объятый сном, 

и лишь в порту гремело, жило. 
Заиндевелое пятно 

луны, беззвучное, кружило. 
Дорога — черною рекою, 

и мимо огоньки такси, 

И было лень махнуть рукою 

и выкрикнуть: 

— ЭЙ, подвези! 

И было так в пути спокойно. 


А дома — жиденький чаек, 
у сына двойка за уроки, 
слез не иссякший ручеек, 
застывшие в глазах упреки, 
и ничего, и ничего. 


И что гадать — 

где, чья вина, 

и ночью просыпаться в муке, 
где путаются имена, 

слова, квартиры, звуки, руки?! 


Неодолимая стена 

меж ним и той, что вот сейчас 
одна... 

А если все иначе — 

другая, не сомкнувши глаз, 

всю ночь в подушку тихо плачет. 
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И ничего теперь не значат 
любови все, измены все. 

Уж он к ничейной полосе 

с минутой каждой ближе, ближе, 
уж тень его подошвы лижет, 

а он, как белка в колесе — 

не для него трава в росе 

и отблеск солнца ярко-рыжий... 


Ночное купание 


Когда заря утонет в океане, 

Я в НОЧЬ ИДУ протоптанной тропою. 
как зверь спешил ночами к водопою, 
так и меня манила и звала 

ночной воды тягучая смола. 


Ступни обнимет ласковый песок 
шероховатостью песчинки каждой, 
сухой и теплой, а потом чуть влажной — 
все медленней иду, ступни все глубже — 
и по следам луна сверкает в лужах. 


Вхожу, волну отталкивая телом. 

Вода лепечет, обжигает плечи, 

восторгом сумасшедшим сводит плечи. 
Дорожка лунная тускнеющими каплями 
скользит по коже, смуглой и горячей... 
Купанье за полночь в воде полупрозрачной 
и черной. Над заливом лик луны. 


А тело, словно звук тугой струны, 
еще не потревоженной чужим 
прикосновением. 

Ночной воды струя 

и водоросли нить в ночной струе — 
все это я. 

А звук еще в струне. 
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Ночной дождь 


Льётся и льётся с неба вода. 

Мерно вдоль моря стучат поезда. 

Тусклый фонарь освещает глухую округу. 
Что меня ждёт, я не знаю пока. 

Мчатся вагонов блестящих бока, 

небо, земля, поезда параллельно друг другу. 
Время моё под откос всё летит. 

В луже, мерцая, вода шелестит. 

Низкие тучи и ветер, и струи косые. 

От маневровых — пронзительный крик, 

от электричек — зеленью блик, 

красные отблески — скорый поезд. Россия. 
С листьев развёрнутых каплет вода. 

Ночь — поезда, радость — беда. 

Замкнутый путь быстротечный — круг бесконечный. 
Дождь, блёклый фонарь и скамья, 

мокрый тополь, лужа и я — 

часть этой ночи, я — дочь человечья. 

Низкие тучи и ветер, и струи косые. 

От маневровых — пронзительный крик, 

от электричек — зеленью блик, 

красные отблески — скорый поезд «Россия». 
С листьев развёрнутых каплет вода. 

Ночь — поезда, радость — беда. 

Замкнутый путь быстротечный — круг бесконечный. 
Дождь, блёклый фонарь и скамья, 

мокрый тополь, лужа и я — 

часть этой ночи, я — дочь человечья. 
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Александр 
ТОВБЕРГ 


Родился в 1974 на Донбассе. По образова- 
нию — сознательно не состоявшийся журна- 
лист; по профессии — был многим, но не стал 
всем; по призванию — фантазёр с гротескно- 
поэтическим уклоном. Печатался в разноо- 
бразных изданиях Украины, России, Беларуси, 
Казахстана, Германии. Член Союза писателей 
России, Межрегионального Союза писателей, 
Союза писателей Крыма. Участник, номинант, 
дипломант, призёр, лауреат разнообразных 
конкурсов, фестивалей. Лауреат премии им. 
О. Бишарева, В. Даля... её саега. Выпустил 
почти семь книг стихов и прозы разной темати- 
ки. Ныне живет в Санкт-Петербурге. 


Дед Исаак 


Евреи — люди лихие, 


Они солдаты плохие... 


Б. Слуцкий 


А поутру он выйдет в сад — 
Ну вот и зиму пережил — 
Наивный дедушка Исак, 

А для кого-то — старый жид. 


Полуоглох, полуослеп, 

Сидел всю зиму у окна, 
Жевал свой социальный хлеб, 
Выглядывая — где ж весна? 


Да ждал законные гроши, 
Их почтальонша выдаст в срок, 
Полубезумен и плешив — 
То ли дурак, то ли пророк. 


О прошлом годе схоронил 

Он Сару, верную жену, 

А дети звали в Израиль, 

А он в ответ, мол, здесь загнусь. 


А нынче злые времена, 

И глупый старый Исаак 

В толк не возьмёт — за что страна 
Его бесценит, как пятак. 
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Но кго сказал, что не жилец? 
Что не воспрянет духом вновь? 
Наденет он бронежилет 

Из потускневших орденов. 


И этой позднею весной, 
Нацистам новым вопреки, 
Он поведёт в последний бой 
Небесных воинов полки! 


яя 


Дух всеобщего братства: «спасибо — пожалуйста»... 
Покупай билет, отправляйся в рай. 

И кассир Петров, озверев от жалости, 

Обнадёжит собравшихся, словно добрый врач. 


— Дорогие, наивные, вы пришли по адресу. 
Здесь вам помогут и не дадут пропасть. 
Каждый пришедший, светись и радуйся, 
Танцуй на прошлого черепах! 


Мы исцелим вас от зла романтики. 

В анонимном обществе верующих в добро 
Снимут лапшу с вас, очочки, бантики, 
Докажут, что доброта — порок. 


Освободитесь от всех утопий вы: 
«Равенство, братство» — ха-ха, хо-хо! 
Проходите, рассаживайтесь поудобнее, 
А я пойду подобью доход. 


Отрывок из «Поэмы абсурда» 


— Мамо, а мамо? 

Що в1н каже, злий офщер цей? 
— Не обертайся, йди-но прямо, 
Бо кулею влучить шд серце. 


— Мамо, ц! люди, чому вони мертв!?.. 
Сниг падае, 
падае, 
падае снг — 
Падае сни` навесн1 — 
Ыле обличчя смерт1. 
Чорн! обличчя людей. 
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— Гей, 1удей? 

Що ти там ще патякаеш 
Поганою своею ротякою!? 
Бачиш он ту яругу? 

Давай туди разом з другом, 
Плигай, старий небого, 

В обййми до свого Бога! 


— Мамо, татко чому не з нами?.. 
Я хочу спати,.. куди йдемо ми?... 
— Не знаю, синку, не знаю, 
Мабуть, додому. 


Йдемо ми, синку, мабуть, на небо. 
А т! вояки, мабуть, в безодню. 

Не треба плакати, син, не треба, 
Ти татка побачиш сьогодну. 


— Азохнвоэй, азохнвэй!.. 
— Давай вперёд, живей, живей! 


— Фюрер просит вас не отчаиваться. 

— Зачем обижаешь евреев, начальничек? 
Что Мойша сделал тебе плохого?.. 

— Мамо, татусю, 

До вас озвуся! 

Тут я, тут ось похован. 

Злий офщер цей 

Кулею влучив в серце... 


— Що ж ти робиш, пане Грицай? 
— Не пам’ятаеш, як ми з тобою?.. 
— Пельку заткни, бо всажу обойму. 
Я тепер полщай. 

— Вибивсь в люди... 

— Поган! юди! 

Ворушися, не розмовляй! 


Зупинити процес!ю зубожлу 
Нихто не може. 

Круки зттаються на поживу. 
Спить великий могутнйй Боже. 


Тиша 1 темрява. Що там видно? 
Шсля сншу — з1йрки ясн1. 

3 яру 1м сытять зфки Давида — 
Зарки земн1. 
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Молчание, обступает молчание... 
Смотрю, как они идут 

На собственное заклание — 

Всё дальше и всё отчаянней 
Невозвратимый путь. 


— Мамо, татусю, 

До вас озвуся! 

Мен! лише десять, 

А вже пд землею десь я. 
Хробаки мене хочуть зжерти. 
Розкопайте, бо я вже знаю, 
Чому ми мертв! 


яя 


На Земле ещё так рано, 

На Земле ещё так сонно. 

В серых сумерках ждут страны, 
Своего страны ждут Солнца. 


А рассвет ещё лишь только- 
Только начал светлить небо 

И сметать начал звёзд точки, 
Будто крошки со стола — хлеба. 


А в озёрах, а в морях — рыбы, 
А влесах да в степях — звери. 
Выбирай — это твой выбор — 
Быть собою, в себя верить. 


В небесах вместо звёзд — птицы, 
В городах вместо трав — люди. 
Им так сладко сейчас спится, 

И так тихо их спят судьбы. 


А ещё в небесах — ангел 
Пролетит, протрубит — Вечность. 
Как момент не проспать нам бы, 
Да грехи побросать с плеч бы?.. 


На Земле ещё так рано, 
Пробудиться нам так трудно. 

В серых сумерках ждут страны, 
Своего люди ждут чуда... 
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Спать бы да спать 


По мотивам картин М. Шагала 


Спать бы да спать, да спать бы — 
Не просыпаться хочется. 

Осень справляет свадьбы — 
Сходятся одиночества. 


Может быть, где-то мы там — 
Одновременно спящие — 

В небе, дождём размытом, — 
Хоть чуточку настоящие. 


Скрипач нам на скрипке что-то 
Наигрывает печально. 

Мы — две половинки фото, 
Сотканные отчаяньем. 


Подхвачены жёлтым ветром, 
В воздухе полыхающем — 
Ты, Сара, моя невеста, 

И я, кавалер твой, Хаим. 


Под нами — осенний город, 
Где тысячи одиночеств 

Сны позабудут вскорости... 
...Не... просыпаться... хочется... 
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И Родился 12 февраля 1956 года в горняцком поселке 
Ва Н Черемшаны в Приморье. В 1983 году окончил филологи- 


ческий факультет ДВГУ. Жил и работал учителем русского 
Ш Е Г] ЕТ А языка и литературы в поселке Восток. Во второй половине 

восьмидесятых годов его стихи публиковались в централь- 
ных и дальневосточных изданиях: журналах «Дальний 
Восток», «Новый мир», «Литературная учеба», «Советская 
литература», сборнике «Баркас», антологиях «Дальний 
Восток в поэзии современников», «Сто лет поэзии Примо- 
рья», в альманахе «Рубеж», в альманахе «Биробиджан». 
Автор книг «Заповедник» (1990), «Суровые стансы» (2005), 
«Фотограф бабочек» (2008), «Все слова на «А» (2009), 
«Образ действия — обстоятельства» (2011), «Стихи как 
оправданье жизни» (2014), «Победитель солнца» (2018), 
«Одолели нас люди заезжие...» (2019), «Березы — и те у 
нас желтые» (2020), «Есенин: сто лет без права перепи- 
ски» (2020), «Если смотреть на море» (2021). Член Союза 
российских писателей, Союза писателей России и Русского 
ПЕН-центра. Известный в Приморье меценат: финансиро- 
вал издание более двадцати книг, помогал материально 
поэтам, писателям, художникам. Умер 26 марта 2021 года 
во Владивостоке. 


Памяти поэта 
Александра Романенко 


1. О судьбе 


Когда уходит в мир иной 

Поэт, с которым был ты в дружбе, 
То тень от каждой запятой 

В его стихах ложится глубже. 
Всё, всё иной имеет вид, 

И горизонт уходит дальше, 

И каждый оборот звучит 

Без прежней кажущейся фальши. 
Что изменилось? Ничего. 

Ни полслезинки, ни полслова, 

И только нет теперь его, 
Неисправимого, живого. 
Седанских ясеней листва 
Слетает осенью на землю. 
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Я слышу прежние слова, 

Но жизнь умом, как миг, объемлю. 
Я несказанно удивлён 

Среди рассеянной печали 

Той музыке иных времён 

И высших сфер, что прозвучали. 
И — тишина, конец борьбы, 

И зрители благоговейно немы... 
Нет, не из слов, а из судьбы 
Поэты делают поэмы! 


2. О книге стихов 
Александра Романенко 


«Письма с востока» 


Пейзаж наш — провинции заговор, 
Здесь мыслей иное течение, 

В Приморье не вишня, а сакура, 

И это имеет значение. 

Абстрактно и как-то безадресно 
Мы пишем не песнями — письмами, 
И бьётся взволновано, радостно 
Иное пространство у пристани. 
Живём себе напрочь лишённые 
Московского горя-величия, 

Берёзы — и теу нас жёлтые, 

И знаково это отличие. 


3. О памяти вечной 


На мысе Песчаном, на той стороне, 

И море, и небо в закатном огне. 

Он также глядел вечерами туда, 

Где неба огонь отражала вода. 

По воле того, кто отсюда незрим, 

И мы это небо с тобой отразим, 
Запутав в сетях стихотворных силков 
Струящийся пламень в разрыв облаков. 
Коль память потомков как воздух легка, 
Пусть памятник будет — закат и строка 
О мысе Песчаном, о той стороне, 

О памяти вечной в закатном огне. 
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у моря 
я лечь хочу камнем 
большим 

и бунтующим волнам 

в беспамятстве ясном 
веками 

внимать, 

оставаясь безмолвным. 
хочу, 

чтоб средь общего ритма 
слияний и разъединений 
души моей грубой 
молитва 

звучала, 

не зная сомнений... 


В час совы 


Теплый дождь, 

переходящий в снег, 

очень скользкой делает дороту. 
Горький плач, 

переходящий в смех, 

не доходит с жалобами к Богу. 
Наливаю красного вина 

в час совы, 

прислушиваясь к смеху... 
Только ночь и полная луна 
наблюдают души наши сверху. 
Город, вроде, а такая глушь. 
Как наркотик, нюхаю герань я, 
вспоминая 

позывные душ, 

что бредут во тьме без покаянья. 


Горький плач, 
переходящий в смех. 
Теплый дождь, 
переходящий в снег. 
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Под шум березы 


Шумит береза на ветру 

И вздорной мыслью сердце ранит, 
Что если я сейчас умру, 

Она шуметь не перестанет. 


Не перестанет даль глядеть 
Невозмутимым синим взором, 
Не перестанет птица петь 

В кустах за сломанным забором. 


И сядет солнце за горой, 

И вновь взойдет, и хлынет ливень, 
Никак не связанный со мной. 
Мир этот слишком объективен! 


Лучей вечернее тепло 

Ловлю лицом и чуть не плачу 
Под шум березы оттого, 

Что я так мало в мире значу. 


Что люди, вроде птиц в кустах, 
В плену каких-то личных песен 
Живут, испытывают страх, 
Ияим мало интересен. 


Всё так. Но сердцу моему, 
Любить желающему, помнить, 
Та объективность ни к чему, 

Ей бездны сердца не заполнить. 


И сгладить чувств водоворот 

Не в силах МЫСЛЬ, ЧТО всё, мол, тленно, 
Что даже памятник — и тот 

В песок искрошит постепенно. 


Да что там памятник! Весь мир, 
Как долгий взгляд, сольется в точку, 
Нырнет в одну из черных дыр 

И там расправит оболочку. 


И в обновленном мире том 
Настолько будет все иначе, 
Что даже знания о нем — 

И те ничто не будут значить! 
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Если смотреть на море 


Если смотреть на море, то счастье придёт само — 
детский восторг, позабытый почти, а вскоре 

и пониманье, что Бог тебе шлёт ПИСЬМО, 

а не волна на волну набегает в напрасном споре. 


Знойное небо и золотой песок. 

Скорбною мыслью всегдашней себя не мучай! 
Волны смывают твои отпечатки ног 

и в картотеку заносят на всякий случай. 
Смерть невозможна — так память воды крепка. 
Всех отплывающих помнит она, страдальцев. 
Это не связано с силой того гребка, 

что оставляет в волнах отпечатки пальцев. 


И у тебя есть город 
Василию Авченко 


У вахтенного в рубке 

в корявую ладонь 
поблёскивает в трубке, 
как маячок — огонь. 

У города характер, 

и в ночь под Новый год 
упорно старый катер 

в порту ломает лёд. 

Не тонет в фарисействе 

и не тупит углов, 

весь состоит из действий, 
в которых мало слов. 

А ты спешишь с размаху 
запечатлеть пейзаж 

и в спешке рвёшь бумагу, 
ломая карандаш. 
Шлифуешь в стык залива, 
как валуны, слова: 

руль — справа, сердце — слева, 
где паспорт и права. 
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Проза 


Л Родился в Душанбе в 1965 году. Окончил филологический 
ео Н ИД факультет Таджикского государственного университета 

(1989 г.). С 1990 по 1993 год — преподаватель кафедры ли- 
ЬЛ Я Х Е Р тературы Хабаровского государственного педагогического 

института. С 1993 года — доцент, позже профессор и заве- 
дующий кафедрой философии и культурологии Тихоокеан- 
ского государственного университета. В 1998 году защитил 
докторскую диссертацию «Социальный хаос: философский 
анализ и интерпретация». С 1999 года — заведующий кафе- 
дрой философии и культурологии ТОГУ. С 2005 по 2007 год 
совмещал работу в Тихоокеанском университете с должно- 
стью главного редактора-директора радиостанции «Восток 
России». С 2006 по 2007 год — и. о. главного редактора жур- 
нала «ПОЛИС (Политические исследования)». Автор более 
100 научных трудов, публиковался в ведущих политологи- 
ческих изданиях России. Публицистические статьи Л. Бля- 
хера выходили в «Русском журнале», АПН и др. В 2015 году 
занялся написанием романов. В 2016 году вышла его пер- 
вая книга «Хроники Герода», посвященная литературному 
переосмыслению жизненного пути царя Ирода | Великого. 
В 2017 г. вышла вторая книга — «Сибирская сага». В цен- 
тре повествования — судьба героя албазинского сражения 
Афанасия Бейтона. 


С другой стороны 


Сегодня как-то уж слишком хорошо все складывалось. Не к добру. Он прошел по 
пустой по вечернему времени площади, мимо фонтана с колонной в виде семисвеч- 
ника, мимо еще недавно казавшихся удивительными скульптур из жизни еврейского 
местечка. Наш город — тоже своего рода местечко, только занесенное в бесконечно 
далекие дали. Ведь когда-то, отец рассказывал, место это должно было стать новым 
Иерусалимом, новой Землей обетованной. Не стало. В сталинской мясорубке исчезли 
едва ли не все романтики, приехавшие строить новую жизнь в «еврейской стране». 
Что вышло? Трудно сказать. Остатки евреев, остатки не сбежавших в Китай казаков, 
староверы — все они как-то слились в одно целое. Не евреи, но «еврейцы»: своя куль- 
тура, свой мир, маленький, но привычный и уютный. 

Везение продолжалось. Вокзал был почти пустой. Даже привычные бомжи куда- 
то подевались. И поезд подали к первой платформе. Впрочем, поезд до Владивостока, 
главного порта региона, чаще всего подходил к первому пути. И даже вагон его был 
совсем недалеко от выхода на платформу. 

Невысокий, немолодой (и еще со множеством «не») мужчина в серой куртке 
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и с маленьким чемоданом в руке вышел на перрон. Небо стало уже совсем темным 
и звездным, зажглись фонари, заливая перрон неясным светом. Что-то невнятное не- 
слось по громкой связи, шумели отходящие товарные составы. 

В юности, да и в не такой уж давней молодости, ему виделось во всей вокзаль- 
ной суете нечто романтическое, невероятно притягательное. Казалось, что те тысячи 
ниточек, которые привязывают тебя к месту, вдруг ослабевают. В теле ощущается не- 
обыкновенная легкость. Еще миг — и тебя унесет в чудесные страны, где возле лазур- 
ного моря веет легкий бриз, высятся пальмы и шуршат набегающие на берег волны. 
Многие его одноклассники поддались этой магии и сегодня живут по всему миру. Как 
говорится: от ЮАР до самых до Австралий. В Москве или в Хабаровске тоже хватает 
биробиджанцев. Его порой поражало: если столько знакомых и незнакомых людей 
уехало, то кто же остался? И ведь остались. Живут. Живем. Хотя, конечно, большие 
города притягивали к себе всё новых «еврейцев». Те, кто хотел тихой и спокойной 
жизни, оставались. Другие уезжали в неясные, но, как им казалось, светлые дали. 

С тех лет утекло множество воды в Бире, выпита не одна ванна водки, выкурена 
не одна тысяча пачек сигарет. Теперь вокзал был только неуютным зданием, проду- 
ваемым сквозняками и набитым незнакомыми, а потому не очень приятными людьми. 
Да и сам поезд из сказочной колесницы превратился... нет, не в тыкву. Лучше бы в 
тыкву. Было бы забавно. А так — просто не особенно уютное место, где тебе при- 
дется провести ночь в компании храпящих и стонущих во сне соседей с их чужими 
запахами, разговорами. 

Впрочем, удача продолжала идти за ним. Неразговорчивая проводница молча све- 
рила цифры в паспорте с каким-то списком и пропустила его в почти пустой вагон. В 
купе попутчиков не было. И вправду, везет сегодня. Зазвучала едва узнаваемая мело- 
дия, и вагон ощутимо качнуло. Поехали. 

Бросив чемоданчик под стол, он уселся на полку и уставился в окно. Почему-то 
захотелось себя пожалеть. То ли так подействовало пустое купе, которое сменит столь 
же пустой номер в гостинице, то ли пробегающие мимо поезда светлячки вечерних 
окон, где идет своя, уютная и устойчивая жизнь. Кто знает? 

В самом деле, как-то все в жизни непонятно. Мечталось писать стихи и рассказы. 
Толпы поклонников и почитателей, выступления на всяких симпозиумах. Или где там 
писатели выступают. Вышло как вышло. Провинциальное издание, проходные ста- 
тьи, средние (не маленькие, зачем себе врать) гонорары. Главное, все меньше понят- 
но, зачем все это надо? То есть понятно зачем: для тех самых гонораров. А то самое 
Слово, которое дано сказать только тебе? Ведь так хотелось. И славы хотелось, и со- 
всем не средних гонораров. Хотя, чего уж там, все по заслугам. Те, кто действительно 
хотел всего этого, просто уехали из города. Уехали в те самые сказочные мегаполисы, 
еще более сказочные заграницы. Они годами ютились по съемным квартирам, рабо- 
тали на износ, выплачивали многочисленные кредиты. Падали, расшибались и опять 
лезли вверх. К тем манящим вершинам известности и богатства. 

Он выбрал другое. Уютную квартиру, семью, двоих сыновей, привычный и разме- 
ренный быт. Жалеет? Трудно сказать. Как говорила мама, уже давно покинувшая этот 
свет: «Что жалеть? Жизнь сделана». Сделана. Ведь он любит эту свою жизнь. Просто 
сейчас что-то накатило. 

Дверь отъехала в сторону. В купе заглянула проводница. 

— Так, вы у меня по электронному билету, — сообщила она важную новость. 

— Да, — кивнул зачем-то он. 

— Ужин выбрали? 

— Я без ужина, если можно. 

— Дело ваше, — неодобрительно взглянув на него, бросила поездная фея. — А 
чай или кофе? 

— Вот чаю выпью, — согласился он. 

— У нас в пакетиках. 


128 


СИРОСИЛААИ ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ [МТТ 


— Ничего. 

Вдруг в голову закралась «правильная мысль», что жалеть себя нужно под алко- 
ГОЛЬ. 

— А водочки заказать можно? 

— Ну-у, — неуверенно и подозрительно посмотрела на него проводница. — Ду- 
маю, можно. Мы крепкие напитки не предлагаем, но... Сами понимаете... немного 
дороже будет. Из старых запасов. 

— Нормально, — улыбнулся он. — Давайте грамм триста водочки и какую-нибудь 
колбаску к ней. 

— Сделаем, — по-свойски улыбнулась проводница и вышла, не до конца прикрыв 
дверь. 

В купе, и без того не особенно огражденное от шумов по соседству, ворвались 
разговоры, какая-то музыка, шаги и звук поминутно открывающихся дверей в тамбур. 
Стоило бы задвинуть дверь, но было лень подниматься. Уж очень приятно, покачива- 
ясь вместе с вагоном, вглядываться в темноту, ловить абрисы пробегающих деревень. 

Ему нравилось придумывать историю этим случайным участкам обжитого про- 
странства на бескрайнем и пустом востоке России. Представлять, что он живет в том 
домике на второй улице от дороги. Задает корм скотине, где-то работает. Наверное, 
на железной дороге. Он хорошо знал, что жизнь в этих точках, рассыпанных вдоль 
железной трассы, совсем не радостная. Его работа предполагала довольно частые ко- 
мандировки в такие поселки. Но, сидя у окна купе, он даже не придумывал, а вымеч- 
тывал ее совсем другой: простой, спокойной, уютной. 

Минут через десять в купе вошла проводница, и перед ним расположились сред- 
ней прозрачности графинчик с водкой, рюмка, маленькая пластмассовая корзинка с 
хлебом и тарелка с не очень убедительной полукопченой колбасой и криво нарезан- 
ным сыром. 

— Прибор вам нужен? — спросила проводница. 

Он собрался было возмутиться — то есть какие варианты? Подать сюда вилку! Но 
почему-то передумал. 

— Обойдусь, — пробормотал он, расплачиваясь. 

— Ну и ладненько. 

Он наконец остался один. Водка оказалась холодной, колбаса почти съедобной, 
а сырный продукт немного напоминал по вкусу сыр. Выпил. Даже не так, замахнул 
стопку. Хорошо. Стало совсем тепло и приятно грустно, как бывало в раннем детстве, 
когда перед сном рассматриваешь под ночником в кровати картинки любимых кни- 
жек. 

Да. Жизнь сделана не очень. Хотя, с другой стороны... Он работает. На жизнь хва- 
тает. Да и не только на жизнь. Летом получается выбраться на море отдохнуть. Дети 
растут. И на них хватает. Совсем большие стали. Уже девчонки на уме. Интересы 
какие-то свои. Странные, непонятные. А с другой стороны, проблем с ними особых 
не было. И криминал прошел мимо них, и про конфликт отцов и детей они только 
читали. Мирно живем. Без излишеств, конечно. Но оно и не очень надо. По крайней 
мере, теперь не надо. Когда-то хотелось да перехотелось. 

Выпил вторую. Уже не замахнул, а именно выпил. С осознанием того, что делается, 
вслушиванием, как жидкость втекает в тебя, начинает будоражить кровь, 
будить воображение. Захотелось поговорить с кем-нибудь. А с другой стороны, вста- 
вать лень. Да и идти куда-то. Можно, конечно, через телефон войти в какую-нибудь 
социальную сеть. Там с кем-нибудь поругаться или возмутиться чем-нибудь. Только 
лень. Не тянет. 

Налил третью. Эх, так выпивка разом кончится. Придется за догоном к проводни- 
це идти. А для этого тоже зад от полки отрывать придется. Не. Сбавим обороты. Он 
задумался, снова вглядываясь в темноту за стеклом. Мысли сами собой приняли вид 
двух колонок: с одной стороны и с другой стороны. 
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Вот родители очень рано ушли. Родителей он любил. Их отсутствие до сих пор, а 
минуло уже больше десяти лет, чувствовалось, саднило. С другой стороны, родители 
у него были. И были обалденными. Он любил вслушиваться в рассказы о чьих-то 
родителях. При этом особое удовольствие приносило осознание: а мои лучше! Мои 
самые лучшие! И ушли они в здравом уме, силе. Не дожили до маразма, до физиче- 
ской немощи. Они ушли, и только тогда он стал понимать, как много они значили для 
него. Даже не так. Родители как-то ухитрялись не лезть в его жизнь. Просто помога- 
ли, когда их помощь была необходима, и не мешали советами, когда о них не просили. 
Хорошо бы мне так научиться. Боюсь, не выйдет. Штука объективная. Сокращается 
пространство жизни у стариков. Вот у него уже ощутимо сократилось. Они и начина- 
ют жить жизнью детей, питаться ею. Интересно, как моим удалось избежать? Навер- 
ное, их жизнь не сокращалась настолько, восполнялась книгами, мыслями. 

А потом их не стало. Они словно однажды сочли свой земной долг исполненным 
и тихо откланялись, оставив в душе у сына болезненную занозу. Он вспомнил долгие 
зимние вечера, когда они с отцом разбирали комплекты художественных открыток, 
массово выпускавшихся в то время. Вспомнил папин голос, рассказывающий о ху- 
дожнике или картине. А иногда (это было особенно интересно) об эпохе, в которой 
художник жил. Вспомнил маму. Не что-то конкретное, а просто МАМУ. Они были 
— и это счастье. 

Политические и экономические потрясения эпохи как-то прошли мимо. Просто 
в какой-то момент нищета студенческой жизни и жизни женатого молодого журна- 
листа перетекла в нищету 1990-х. Да и та длилась совсем недолго. Пошла работа, 
зарплата. А остальное? Да все как-то мимо. Будто случайная станция, только что про- 
мелькнувшая за окном. Была — и нет, 

Даже горе, обрушившееся на него, было каким-то бытовым, камерным. Оно было 
совсем не созвучно метаниям и горестям, о которых говорил телевизор, о которых 
твердили в газетах. Да и сам он писал в то время совсем про другое. От воспомина- 
ний передернуло. Будто заново он метался по больницам и моргам города в поисках 
пропавшей жены; цепенея от ужаса, шел по длинному аппендиксу реанимационного 
отделения; вглядывался в тела тех, кому реанимация уже без пользы, страшась уга- 
дать под простыней знакомые очертания. А после сидел возле кровати, вслушиваясь 
в сбивчивое дыхание, надеясь, что вот-вот она откроет глаза и все будет как раньше. 
Но как раньше уже не будет. 

Он невольно поежился, отгоняя воспоминания о том, о чем очень хотел бы забыть. 
Налил. Выпил. Задумался. Здесь бы стоило себя пожалеть. Но ведь опять есть «с дру- 
гой стороны». Она не оказалась среди тех, кого санитары утром выносили из палаты. 
Нашлись знакомства у родителей, собрали деньги на операцию. Когда после трех ме- 
сяцев больницы он привез ее домой, вершиной желаний была ее способность дойти 
до туалета. А теперь она, конечно, не здоровый человек, но вполне себе человек. Не 
тело, которое он привез тогда домой и уложил в кровать с кучей приспособлений 
для ухода за больными. Беда? Беда. Но ведь могло быть намного хуже. Можно ска- 
зать, что он везунчик. Если посмотреть с другой стороны. 

Нужно чаще смотреть с другой стороны. Мир совсем иначе видится. Да и жить 
нужно там, с другой стороны. Там мир состоит из синего неба, лазурного моря, до- 
брых и светлых людей. Ведь все серые и липкие неприятности на этой стороне. А на 
другой — только солнце, любовь и счастье. Мысли путались, рвались, утекали непо- 
нятно куда. Рюмка стукалась о графин с остатками водки, словно аккомпанируя стуку 
колес и разбегающимся мыслям. Сон постепенно охватывал одинокого пассажира в 
полупустом поезде. 

А над поездом темное небо уже начало просвечивать на востоке едва заметной 
синевой. Внизу чуть слышно шелестели волны. А поезд все шел. Туда, на другую 
сторону. 
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Нисель 
БРОДИЧАНСКИЙ 


Режиссер театра и документального кино, сценарист, дра- 
матург. Родился в 1945 году в Кишиневе. Будучи учеником 
старших классов, посещал актерскую студию «Чинема ама- 
тор» при киностудии «Молдова-фильм». После окончания 
средней школы в 1962 году учился в театральной студии при 
московском ТЮЗе и на режиссерском факультете в Ленин- 
градском государственном институте театра, музыки и кине- 
матографии. Работал режиссером Кишиневского русского 
драматического театра им. А. П. Чехова, а также театра ки- 
ноактера и театральной студии «Данко». В 1980-е годы ра- 
ботал режиссером-постановщиком на киностудии «Молдова- 
фильм», затем «Телефильм-Кишинэу». Совместно с Аллой 
Коркиной написал книгу «Впереди — дорога: История с при- 
ключениями для мальчишек и девчонок» (Кишинев: Лите- 
ратура артистикэ, 1988). Совместно с Борисом Сандлером 
поставил серию фильмов о современных еврейских писа- 
телях (Шире Горшман, Авроме Карпиновиче). Из наиболее 
известных фильмов Ниселя Бродичанского — «Леонарди, 
ваш выход!» об артисте балета Петре Леонарди (1983), «Где 
мой дом?» о судьбах бессарабского еврейства (1991), «Семь 
песен длиною в 100 лет» к столетию Кишиневского погрома 
(2003). Автор книги «Пунктиры» (2021). Автор пьес «Мышка 
под солнечным лучом» (для театров кукол), «Мужчины ее 
жизни» (драма в 2-х действиях), «Кишиневский регтайм» (му- 
зыкальная трагикомедия в 2-х актах), «Эдит Пиаф», «Кружит 
тихо непогода» и других, главным образом поставленных в 
различных театрах России и Израиля им самим. Поставил 
спектакль по драматической поэме Льва Беринского «Кабба- 
лист в метро». Публикуется в газете «Биробиджанер штерн», 
творчески сотрудничает с программой «Идишкайт» ГТРК 
«Бира». Живет в Германии. 


Эта история началась в 30-е годы ХХ века на Юго-Западной Украине, где до со- 
ветской власти проходила черта оседлости. 

Власть поменялась, а «оседлость» осталась... 

С нашим героем Мотлом случилось то, что бывает среди людей: он влюбился. Но 
в кого? В невесту, которую он, шодхен! ‚ сам сосватал за другого жениха. 


' Шодхен (бессарабский диалект идиша) — сват. 
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Отрывок из киносценария 
«Невеста под дождем» 


Где взять бы немножечко счастья 
в холодной чужой стороне?.. 

О Ты, кто дарует удачу, 
отсыпь хоть немножко и мне. 
Хотя бы взаймы, ненадолго, 
ая Тебе после верну — 

в счет смертного долга, 
извечного долга, 
отсыпть мне крупинку одну". 


Лес за Шморгенцами был наполнен летней истомой. Ни один листочек не шеве- 
лился. Нагретый воздух мягко колыхался над сочной травой на лугу. Остро наточен- 
ная коса в руках Двойры подсекала траву, и она ложилась зелёными рядками. По- 
дальше, в тенбчке, монотонно жевала корова. Края юбки у Двойры были заткнуты 
за пояс, и над широким открытым воротом ситцевой кофтёнки шея чуть блестела от 
пота. Двойра неожиданно замерла и медленно повернула голову. В тени возле коровы 
сидел Мотл. На нем была серая шляпа. Пиджак лежал на траве. 


Мотл. Привет, Двойра! Может, передохнешь? 
Двойра. Некогда. 
Мотл (встал и подошел к Двойре). Давай заменю. 


Двойра молча передала ему косу. Мотл, поплевав на ладони, начал косить. Снача- 
ла неуверенно, но постепенно втянулся в ритм работы. Двойра сняла платок и вытер- 
ла им лицо. Потом села в тень. Она смотрела на освещенную солнцем сноровистую 
фигуру Мотла и чему-то улыбнулась. 


Двойра. Может, к отцу помощником пойдешь? 

Мотл. Если б женился на тебе, пошел бы. А так — какой смысл? 

Двойра. Что ж ты не посватался ко мне? 

Мотл. С женой и двумя детьми? Твой папаша точно бы меня укокошил. (Мотл 
остановился.) Ты это серьезно? 

Двойра. А ты как считаешь?.. 


Мотл бросился к Двойре, но она сильно оттолкнула его. 


Двойра. Ты зачем сейчас пришел сюда? Зачем разыскал?.. А тогда, что, ничего не 
почувствовал, не понял? Потащил, как козу, к другому. 

Мотл. Все я чувствовал! Но если Бог решил наказать, так он сделал меня твоим 
шодхеном. Как я мог с ним бороться? Я люблю тебя! Впервые в жизни я хочу сказать 
это вслух! Прокричать: люб-лю! И пусть он там слышит меня! Пусть все слышат! Я 
уже не могу молчать. 


Мотл сел, обхватив голову. Двойра осторожно, кончиками пальцев дотронулась до 
лица Мотла. 


' Музыка и стихи песни «Уи пет теп а 15ейе пла71» (Где взять мне немножечко счастья) — 


Бенциона Витлера. С идиша — Алексей Тарновицкий. 
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Двойра. Я влюбилась в тебя с первого раза. Тогда... В твои синие глаза. 


Мотл обнял Двойру, и они робко, еле касаясь губами, целовали друг друга... Потом 
упали в траву. Корова дернулась и отошла в сторонку. Вроде ее не волновали чело- 
веческие страсти. Лишь раз она повернула голову, когда раздался радостный вскрик 
Двойры. 


На стене комнаты Шломо висит фотография в картонной рамке. На ней Двойра си- 
дит, а Шломо стоит рядом. На кровати лежит распахнутый чемоданчик, куда Шломо 
бросает свою одежду. В углу комнаты примостилась пустая люлька. Шломо роется в 
шкафу. Через открытую дверь слышны голоса. 


Фрида С. У него гордость есть? Стоило ей свистнуть, и он мчится. 

Ривка. Оставьте, мама! Куда я положила вязаную безрукавку, вы не видели? 

Фрида С. Что он нашел в этой деревенщине? Комсомолка хоть слово могла ска- 
зать. 

Шломо (подошел к открытой двери и крикнул). Шумите, как мухи в уборной! 


Захлопнул дверь. Потом снял фото со стены и положил в чемоданчик. Дверь от- 
крылась. На пороге стояла Фрида Соломоновна. 


Фрида С. Я тебе не папа и не мама, молчать не буду. И о твоей Двойре не вспоми- 
наю, даже когда сижу в уборной. Но ты — тряпка! Она взяла тебя под ноги. 

Шломо. Закрой дверь, старая сплетница! 

Фрида С. Запомни! Ты еще будешь искать меня в каждом уголочке. Плакать и 
вспоминать бабушку Фриду... 


Прозрачные глаза Двойры смотрели на божью коровку, что ползла по листочку 
кустарника. Двойра лежала на расстеленном пиджаке Мотла и перебирала волосы на 
его голове, покоящейся на ее груди. 


Мотл. Неделю назад я в Каменец-Подольском был в настоящем кинотеатре. Там 

показывали кино про нас. 

Двойра. Врешь! Про меня и тебя? Разве такое бывает? 

Мотл. Да не про нас конкретно. Про евреев. 

Двойра. А-а! И что с ними случилось? 

Мотл. Ничего особенного. Они из своего местечка едут в Биробиджан строить 

новую жизнь и колхозы. 

Двойра. Куда? Что за Биробиджан? 

Мотл. Вроде на Дальнем Востоке. Мол, Сталин дал евреям землю, и там им будет 

хорошо. 

Двойра. А ближе не было?.. 

Мотл. Как-то звучит по-еврейски. Биро-бид-жан! 

Двойра. Я тоже смотрела кино, где артисты сами поют на экране. Такую красивую 

песню про сердце... Мотл, ты в самом деле любишь меня? 

Мотл. Не знаю, о чем пели в том кино, но в моем сердце есть только ты. 

Двойра. Странно... Я сейчас будто в другом мире, куда мечтала попасть всегда... 

Мотл. Может, и мы уедем в Биробиджан? Построим дом, заведем хозяйство... 
Двойра. Нет... Когда я была маленькой и мы бежали в Гражданскую войну от по- 

громов, родители потеряли меня на станции. Потом нашли. Я никогда не забуду их 

лица в тот момент. Я плакала от страха не за себя, а за них. Маму с папой никогда не 

брошу... 
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Мотл. Так возьмем их с собой. 

Двойра. Папу не оторвешь от крупорушки... Как называлось это кино? 
Мотл. «Искатели счастья». 

Двойра. Зачем же нам его искать, когда оно рядом. 

Мотл обнял Двойру, и их сплетенные тела накрыло кроной леса. 


Во дворе дома Мотла в летней печи пеклись пирожки. Рядом на столе Рахель рас- 
катывала тесто для новой порции. Мотл и дети, перемазанные мукой, закладывали 
вишни в кусочки теста, клеили их и складывали в противень. 


Мотл. Рухалэ! Как ты посмотришь на то, чтоб я уехал на заработки? 

Рахель. Что мне смотреть? Ты и так вечно в дороге. У меня разве есть муж? Детям 
— отец? С большим успехом я могла выйти за машиниста на паровозе. Он приезжал 
бы по расписанию. 

Мотл. Ну и выходи за чумазого машиниста! А я уеду в Биробиджан! 

Рахель. Куда? 

Мотл. Там еврейские колхозы строят и можно заработать кучу денег. 

Рахель. Держи карман! Добровольно туда ни один умный еврей не поедет... 


Рахель еще что-то хотела сказать, но раздался грохот телеги, которая притормо- 
зила у их двора. С неб соскочил всклокоченный Гросберг. Он быстро прошел во двор. 


Рахель. Самуил! Опять письмо? 

Самуил. Хуже. Я чуть не вляпался в историю. 

Мотл. Чуть не считается. А что случилось? 

Самуил. Повез я зерно к Срулю, в Шморгенцы. А мне председатель говорит, что 
лучше в Михамполь. А почему не к Шамису, подумал я. У него дешевле. 

Мотл. Короче. Что с Шамисом? 

Самуил. Беда. Приезжаю, а там солдаты и эти... В общем, Шамисов поднимают. 
Как кулака и единоличника. Вещи не дали собрать. Побросали кое-что в телегу и по- 
везли. 

Мотл. А Двойра? 

Самуил. Это меня и удивило. Двойра с ними поехала. Шломо держал её за руки, 
а она его как оттолкнет. Взяла ребеночка и пошла за ними. 

Рахель. Наверное, до тюрьмы или до станции, откуда их повезут. 

Самуил. Нет, люди говорят, что она поедет, куда их сошлют. Хоть в Сибирь, хоть 
на край света. Сруля и Басю не узнать, как покойники... Э-э! Мотл, куда ты? 


Мотл выбежал со двора и вскочил в телегу. Резко поддав вожжами, он вывернул 
на дорогу. Самуил и Рахель бросились за ним, но пыль за поворотом уже поглотила 
повозку с Мотлом. 


Повсюду беда, и напасти, 

и пепел сожжённых сердец... 
Украсть бы немножечко счастья, 
когда отвернется Творец. 

А если на небе и суше 
лишь горе, и смерть, и вранье — 
порви свою душу, 
разрежь свою душу 
и счастье достань из нее! 
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Ф Фира Янкелевна Гройсман (в девичестве Доль- 
И р а бер) родилась в 1935 году в Одессе. В 1941 году 
у была эвакуирована с родителями в Тюмень. В 
ГРО И С М АН 1945-м семья вернулась в Одессу и в этом же 
году переехала в село Амурзет Еврейской ав- 
тономной области. В 1949 году, по окончании 
седьмого класса, поступила в Биробиджанское 
педагогическое училище. «Русский язык нам 
преподавала Свинкина Мария Вениаминов- 
на, — вспоминает Фира Янкелевна. — Это ей 
я благодарна за любовь к русскому языку и к 
России». По окончании педучилища четыре 
года работала в школах Лазовского района Ха- 
баровского края учителем начальных классов. 
С 1959 года и по сей день живет в Томске. Вы- 
растила дочь, внука и правнука. Окончила фа- 
культет Экономики промышленности Томского 
государственного университета. Работала на 
заводе режущих инструментов, на Электротех- 
ническом заводе. Выйдя на пенсию и с закры- 
тием заводов, поступила работать в редакцию 
газеты «Народная трибуна», а после ещё двад- 
цать лет проработала в Медицинском универ- 
ситете на кафедре физкультуры лаборантом. 
В восемьдесят лет начала писать книгу, куда 
вошли истории разных лет, кои были услыша- 
ны или пережиты автором. 


Артист 


Не помню, как меня занесло к концу культурного мероприятия не то в зал город- 
ской филармонии, не то в клуб электромеханического завода. 

Помню, как заиграла музыка, присутствующие стали расступаться, и меня оттес- 
нили к зашторенному окну. 

«Какая наглость», — подумала я, разомкнула цепь, нырнула в щель и увидела мо- 
лодого человека, который сразу же пригласил меня на танец. 

Мы вальсировали легко и свободно. Остальные только смотрели на нас. 

Не зная друг друга, мы оба удивлялись, как слаженно это у нас получается. 

К моему сожалению это был последний вальс, хотя и первый. 

Затихла музыка, посетители торжества быстро освобождали зал. 

Помню, как я спускалась по лестнице. Он шел рядом, а внизу все жадно смотрели 
на нас, затаив дыхание. 

Мне было неловко рядом с незнакомым мужчиной, и я старалась ни с кем не 
встретиться взглядом и держать безразличное выражение лица. 

Потом мы шли по темному Ленинскому проспекту. Светились только окна домов. 

Я думала, что пора познакомиться, но он молчал. 
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Мне казалось неприличным идти домой с незнакомым мужчиной в одиннадцатом 
часу ночи, и я невольно стала замедлять шаг. 

Сопровождающая нас толпа быстро убежала вперед. 

— Ну вот, я пришла. 

— Вы не впустите меня согреть ноги? 

Только теперь я увидела, что он в туфлях, а я была в валенках. Зашли. Разулись. 
Я взяла в руки его туфли, чтоб поднести к батарее. Бросилась в глаза надпись на всю 
стельку: «Скороход». Странно. В Томске не продавали и не носили ленинградскую 
обувь. 

— Вы живете в Северске? 

— Нет, не в Северске. 

Как дать ему понять, что мне пора спать, а ему уходить? 

Однако он смотрел на меня в упор с любопытством и с усмешкой. 

Я сняла с руки браслет из стекляшек в медной оправе и небрежно бросила на кру- 
глый стол, за которым невозмутимо сидел этот незваный гость. 

Теперь он чуть не прыснул от смеха: будто перед ним дама собирается раздеться. 

— Красивый браслет, — собрался он с мыслями. 

— За платье цепляется, камешки выпадают из оправы, и рука зеленеет (в смысле 
— ничего хорошего), — сказала я, убирая украшение в сервант. 

— Вы не напоите меня чаем? — спросил он так, будто ежедневно приходил сюда 
попить чаю. 

Я дернулась на кухню, но в коридоре услышала шорох за дверью соседней комна- 
ты. Стало стыдно перед соседом. А еще подумалось: что это я на поводу у него иду? 
Слишком ловкий, однако. Уж не жулик ли заезжий? И чай я пью без заварки, и кусок 
хлеба нечем намазать. 

— Нет у меня ничего. 

— А что вы утром будете есть? 

— В одиннадцать часов обед в заводской столовой. 

— Вы работаете на заводе? 

— Да, а вы где? 

— А яартист, — небрежно бросил он. 

— Сейчас все артисты, — сказала я, подразумевая, что он иронизирует по поводу 
своей профессии. В те годы «артист» было модное словечко. Им называли человека 
неискреннего, разыгрывающего из себя не того, кто он есть на самом деле. 

Мы уже назвали друг другу свои имена, но и это мне ни о чем не говорило. 

Не увидев в комнате телевизора, он спросил: 

— А телевизор вы у соседей смотрите? 

Тогда было нормально собираться в чьей-то квартире, как в кинотеатре. 

— Нет. Днем — завод, вечером — университет. Я и в кино-то не хожу, некогда. 

О, если бы он тогда сказал, что его родители — Миронова и Менакер! Об этом я 
узнала через несколько лет, когда увидела его в образе Остапа Бендера. Он не играл, 
он был самим собой. 

А тогда разговор не клеился. Заметив, как тихо я старалась говорить, он спросил: 

— Здесь еще одна семья живет? 

— Две семьи. И в обеих дети. Утром — в ясли, в детский сад. 

Он встал и вышел. 
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Вот так банан 


Бананы появились в Еврейской автономной области в середине пятидесятых го- 
дов так неожиданно и засекречено, что о них не успели ничего разузнать заранее. 
Знали, что это деликатес из Китая. 

Дорого платить не пришлось, так как доставалось по одному банану на каждого 
члена заводской семьи. Ну а председатель заводского комитета принес в свой дом, 
конечно, больше. 

Банан был длиной в десять сантиметров, ровно окрашенный в зеленый цвет. Ясно 
было, что надо снять кожуру, и все. 

Каждый кинулся скорей попробовать, но, откусив, почувствовал, что во рту не- 
приятно вяжет от непривычного продукта. 

— Ну как? 

— Как мыло. 

Кому жалко было выплюнуть, тот проглотил. 

Совсем, как в старом одесском анекдоте: «Мыло, чы нэ мыло, купыв — трэбо 
исты». — «Мило или не мило, купил — надо есть». 

Прошла неделя. Заглянула в дом председателя завкома соседская девочка, и теща 
спрашивает ее: 

— Как тебе банан? Что думаешь? Как мыло? 

— Нет, сладенький. 

Теща подняла глаза кверху, и все домочадцы напряглись. 

— Сначала я кончик отрезала, он был как мыло. На другой день я еще раз по- 
пробовала кусочек — немножко сладкий, а немножко мылкий. На третий день я еще 
кусочек отрезала, еще слаще показалось. А вчера я доела его совсем. Понравился. 

— Ай-ай-ай, — запричитала теща председателя завкома, — что я наделала... 

Она вчера наводила порядок: собрала охапку бананов, разрубила и, смешав с зем- 
лей, кинула в компостную яму в огороде. 


Сверх возможностей 


Это было время, когда денег хватало от зарплаты до зарплаты, и мало кто мог от- 
кладывать копеечку, чтоб, если появятся в продаже холодильники... 

Вот почему желание технолога завода режущих инструментов приобрести авто- 
мобиль вызывало ироническую усмешку. 

Но она была одержима своей идеей. 

Экономить можно было только на столовских обедах. Вместо щей и котлеты с 
картошкой она съедала два пирожка с картошкой или один. 

Она уже почти скопила нужную сумму, но государство повысило цены. 

Оно и понятно: госбюджет тоже еле сводил концы с концами, не считая тех, конеч- 
но, кто распределял этот бюджет. 

Но наша героиня не сдавалась. Она продолжала откладывать денежку и пережила 
еще два повышения цен. 

Наконец, автомобиль был ею куплен, только поездить не пришлось. 

Она умерла через месяц после приобретения автомобиля. 

Хоронили молча, сказать было нечего. 

Кто-то долго с жалостью вспоминал ее, а кто-то долго смеялся сквозь слезы. 
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Отдам хозяина в хорошие руки 


О том, что Хозяин живёт как-то неправильно, Луиза стала подозревать ещё тогда, 
когда впервые стала матерью. Уж очень серьёзно тот относился к обычным проказам 
её малышей. Сам покрывал липкой краской огромные холсты, а когда мальчики один 
раз пробежали по палитре и добавили к его мазне свои очаровательные следочки, 
почему-то ужасно разнервничался. 

Стал прятать от малышей свои блокноты, а тем так нравилось шуршать бумагой, 
точить об неё свои коготки и рвать её на кусочки. Честно говоря, это и самой Луизе 
нравилось. Нервы хорошо успокаивает. 

Впрочем, в неправильности хозяйской жизни Луизу убедили не его волнения по 
пустякам, а, напротив, то удовольствие, с которым он наблюдал за котятами. Она 
вдруг поняла, что у Хозяина своих детёнышей-то нет, и если он продолжит жить так, 
как сейчас, то никогда и не появятся. Уж слишком много времени он проводит со- 
вершенно бестолково. То рисует, выставляя «натюрморты», то сидит, уткнувшись в 
«книги». В общем-то последнее его занятие Луизе нравилось. Она тогда могла устро- 
иться у него на коленях и насладиться покоем. Или заняться своими делами, зная, что 
Хозяин в такие моменты ничего не замечает. Хоть посуду бей, хоть шарики или рыбу 
из его натюрмортов воруй. 

А главное, откуда у Хозяина возьмутся дети, если рядом с ним нет никого, кроме 
старой служанки и неб, Луизы. Задумавшись впервые об этом, она поняла, что ей и не 
хочется делить любовь Хозяина с какой-то посторонней особой. И Луиза выкинула 
такие мысли из головы. 

Но время шло. Уже дважды Луиза узнавала всю полноту счастья любви и мате- 
ринства. Дважды она растила малышей и выпускала их в жизнь. Сама не заметила, 
как и на Хозяина стала смотреть как на своего выросшего котёнка, умного, сильного, 
красивого, но всё ещё не способного понять важность некоторых вещей. 

Она и сама не понимала, пока они у неё не появились. Какое это счастье — ма- 
ленькие беспомощные комочки, тыкающиеся в тебя, зависящие от тебя во всём, 
заполняющие собой твою жизнь. Какую гордость испытываешь, когда видишь, 
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как твой малыш из слепого, ничего не умеющего крохи превращается в ловкое, умное, 
самостоятельное, похожее на тебя существо. Нельзя, чтобы любимый Хозяин так и 
не познал этих чувств. Луиза поняла, что надо брать решение этой проблемы в свои 
ловкие лапки. 

Надо найти Хозяину пару, как находит он «добрые руки», в которые передаёт еб 
подросших малышей. Она стала внимательно присматриваться ко всем женским осо- 
бям, входившим в их дом. Торговку зеленью и молоком она отмела сразу. Та не люби- 
ла кошек и всегда прогоняла и Луизу, и котят, если они оказывались рядом. 

Несколько нарядных дам, приходивших в мастерскую и садившихся на место на- 
тюрмортов, Луиза оценивала внимательнее. Всё же хозяин подолгу смотрел на них, а 
значит, был шанс, что они ему нравятся не меньше шариков, которые он ставил в свои 
натюрморты. А те Хозяину точно нравились, раз он не хотел делиться ими с Луизой и 
ругал её, когда она скидывала шарики вниз и катала по полу. 

Но с дамами ничего не вышло. Одна пахла чем-то так сильно, что Луиза начинала 
чихать. Другая сразу сказала, что не любит кошек. От них, видите ли, шерсть и бес- 
покойство. Третья расчихалась сама, когда Луиза подошла к ней поближе. Но Луиза 
не отчаивалась. Хозяева её котятам тоже находились не сразу. 

День, когда судьба постучала к ним в дверь, выдался на удивление жарким для 
осени. К тому же на кухне пригорел пирог, и служанка открыла окна, чтобы про- 
ветрить комнаты. Свежий ветерок гулял по дому, занося снаружи пёрышки и сухие 
листья. Котята играли с ними, пока не устали. Все заснули, упав там, где их застала 
усталость. Луиза тоже задремала под звуки начавшегося дождя. 

Проснувшись, она не сразу спохватилась, что Рыжика нет. Только когда все они 
собрались на кухне по зову служанки, Луиза встревожилась. Рыжик был не из тех 
детей, что пропускают время обеда. 

Она обошла весь дом, зовя сына и прислушиваясь. Уже бывало такое, что он про- 
валивался в ящик стола или комода и не мог сам выбраться. Но в этот раз Луизе 
отыскать его не удалось. Её беспокойное мяуканье оторвало Хозяина от чтения, и он 
присоединился к поискам. Но Рыжика так и не нашли. И когда Луиза уже отчаялась, 
в дверь постучали. 

Хозяин открыл. На пороге стояла незнакомая девушка: 

— Простите, это не ваш котёнок? Он так жалобно кричал возле вашего окна. 

Она прижимала к груди мокрого Рыжика, который запищал, почуяв маму. Луиза, 
увидев сына, громко замяукала. 

— Да, это наш. Зайдите в дом, не отдавайте через порог, — сказал Хозяин. 

— ОЙ, я промокла до нитки, боюсь, что залью вам пол. Попала под дождь. К тому 
же вашего малыша напугала собака. Я только хотела взять его на руки, как та залаяла. 
Котёнок помчался прямо по луже и забрался на куст, что стоит в кадке на углу. Пока я 
его сняла, все ноги промочила. Так что я лучше тут, на крыльце, передам вам беглеца. 

— Ничего, ерунда. Проходите. 

Девушка перешагнула порог, и Луиза, которая подошла к ней поближе, увидела, 
как с подола незнакомки капает вода. Кошка нервно мяукала, требуя скорее вернуть 
ей сына. Рыжик жалобно попискивал, торопясь рассказать маме о своих переживани- 
ях и страхах. 

Хозяин взял шарф с вешалки, стоявшей в углу, и завернул в него мокрого котёнка. 
Потом посмотрел внимательно на такую же мокрую девушку и спросил: 

— Вы живёте где-то рядом или вам далеко идти? Если далеко, то стоило бы внача- 
ле просохнуть и выпить горячего чаю. 

— Не стоит беспокоиться. 
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— Какое беспокойство? Я сейчас позову служанку, она проводит вас в гостевую 
комнату и поможет высушиться. 

Девушка ещб немного поотнекивалась, но Хозяину удалось еб переубедить, и вы- 
званная на помощь служанка отвела незнакомку в предназначенную гостям комнату. 

Доставив Рыжика к братьям и сестре, Луиза их оставила, строго настрого при- 
казав больше не проказить, и отправилась проведать гостью. То, что девушка не про- 
шла мимо страдающего малыша, расположило кошку в её пользу. Но Хозяин у Луизы 
один, поэтому, прежде чем решать его судьбу, кошка должна присмотреться к девуш- 
ке: достойна ли она такого счастья. 

Дверь в гостевую оказалась прикрыта, и Луиза требовательно замяукала. 

— Заходи, шлында, барышня разрешает, — непочтительно сказала служанка, впу- 
ская кошку, и обратилась к сидевшей в халате девушке: — А то она такая настырная, 
будет орать, пока своего не добьётся. 

— Кошки — они все такие. Упорные. У меня раньше был котик, почти как ваша, 
только ваша красивее. 

Луиза довольно мурлыкнула и подошла к гостье поближе. Комплимент ей понра- 
вился. Она потёрлась о ноги гостьи, и та наклонилась её погладить. Пахла ласковая 
рука приятно, и девушка не расчихалась, как предыдущая кандидатка. Девушка нра- 
вилась Луизе всё больше. 

— Я прогладила вашу одежду, она скоро совсем подсохнет, а пока приготовлю вам 
с хозяином печенье к чаю. Потом за вами зайду, провожу в гостиную. 

— Спасибо! 

Служанка вышла, и Луиза выскользнула вслед за ней. Надо было приготовиться, а 
то Хозяин такой рохля, упустит добычу. 

Когда спустя время Хозяин с гостьей расположились в гостиной, Луиза привела 
туда весь свой выводок: Рыжика, Пятнышко, Бобби и Мари. Надо же познакомиться 
и ещё раз проверить будущую хозяйку — правильно ли она понимает место кошек в 
доме. 

— ОЙ, какие милашки! Сколько их! 

— Только не вздумайте давать им что-то со стола, — сурово предупредила гостью 
служанка. 

Вот за эту жадность Луиза её не любила. Мнит себя не пойми кем! Никогда не 
поддастся ни мольбам, ни требованиям. 

— Так может, возьмёте котёнка? — неожиданно предложил Хозяин. — Они, гово- 
рят, приносят удачу. 

— Я бы с удовольствием, но снимаю комнату. Хозяйка запрещает заводить живот- 
НЫХ. 

— Вы, Даша, недавно у нас в городе? Учитесь или работаете? 

Похоже, и Хозяин заинтересовался гостьей, обрадовалась Луиза. 

— Готовлюсь к поступлению в академию, на лекарку, а пока устроилась работать 
в аптеку неподалёку от вас. 

— Да? Давно я там не бывал. Надо будет зайти. 

Разговор за чаем журчал ручейком на перекатах. Редко с кем из приходивших к 
ним людей Хозяин говорил так долго и свободно. Луиза дальше не вслушивалась, 
присматривая за своими непоседами. Один из них карабкался по длинной юбке Даши, 
стремясь добраться поближе к источникам соблазнительных запахов. 

Его старания были вознаграждены. Гостья оказалась не такой жадиной, как слу- 
жанка. Стараясь делать это незаметно, Даша отрывала от колбасы маленькие кусочки 
и давала Бобби. Нет, такую нельзя упустить! 
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— Смотрите, вы понравились моей Луизе, — сказал Хозяин, прощаясь с гостьей. 
— Она сопровождает вас вместе со всем своим семейством. 

— Она мне тоже понравилась. Красавица! А котятки просто очаровательны. 

Пока Хозяин помогал девушке надеть плащ, Луиза поспешила занять присмотрен- 
ное заранее место, и когда девушка сделала шаг к двери, ей под ноги попался кончик 
старательно разложенного пушистого хвоста. 

— Ой! 

— Мя-я-у! — взвыла Луиза и цапнула Дашу за ногу. 

Та, растерявшись, шагнула назад и потеряла равновесие, наступив на какие-то 
шарики. Она замахала руками и упала на каменный пол прихожей, звонко приложив- 
шись к нему затылком. 

Дальнейшее Луиза наблюдала из-под старого кресла. Как хозяин хлопотал над 
упавшей Дашей, как нёс её на руках назад в гостиную, как уговаривал остаться у них 
на ночь: 

— Ведь у вас может быть сотрясение мозга или ещё какая-нибудь беда. Сейчас, в 
горячке, вы это не чувствуете, а по дороге вам может стать плохо. Нет, я не могу этого 
допустить! Вы должны остаться. 

В общем, Хозяин не разочаровал Луизу. Если его немного подтолкнуть в правиль- 
ном направлении, то он тоже умеет охотиться. Знает, когда надо затаиться, когда не 
спешить, а когда делать последний, решительный бросок. По мнению Луизы, с заса- 
дой он несколько затянул, но у этих людей всё не так, как у котов. Главное, что спустя 
месяц он всё же решился и сделал Даше предложение. А та согласилась. 
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Ян ЛЕДЕР 


От автора 


Я родился и вырос в Биробиджане. 

За ним последовали Владивосток и Москва, Лондон и 
другие города, и в них — работа радио- и телеведущим, 
репортёром, продюсером и редактором, медиатрене- 
ром и консультантом, и стихи, и проза, и фотографии, 
и одно и то же восклицание из самых разных уст: «Ты 
первый еврей из Биробиджана, которого я встречаю!» 

За ним обычно следуют три вопроса: 

— Это реально постсоветский Израиль? 

— В Биробиджане есть живые евреи? 

— Как они вообще там оказались? 

И я отвечал — в частных беседах, публичных высту- 
плениях, радиопередачах... А потом решил изложить 
ответы на бумаге. 

Начать, конечно, нужно с последнего: что приве- 
ло евреев в Приамурье, так далеко от земли, которую 
они считают своей родиной? Далеко и географически, 
и климатически, и исторически, и культурно — далеко 
настолько, что ничего более контрастного придумать, 
кажется, было невозможно. В сравнении с традицион- 
ными Причерноморьем, Украиной и Белоруссией этот 
вариант выглядел таким же экзотическим, как Арген- 
тина или Мадагаскар, Ниагара или Суринам (не смей- 
тесь, все эти планы рассматривались всерьёз). 

Почему? 

Я начал разматывать клубок событий. И как толь- 
ко цель приближалась, клубок откатывался еще на обо- 
рот, ещё на шаг, ещё на полшага, подобно горизонту. 
Нить оказалась длиною с историю человечества. 

— Придётся тебе начать с Адама и Евы, — рассме- 
ялась умная знакомая. 

Может, она права: я пока клубок не распутал. Чем 
дальше, тем тоньше волокна, тем сложнее их перепле- 
тения, увлекательнее исследование. 

Книжка, задуманная как ответ на три вопроса, за- 
кругляться не собирается. Придуманное название уже 
не вмещает фабулы, которая всё тащит за собой. Я не 
знаю, во что она выльется, а пока предлагаю вам две 
главы из истории моего народа, моего города и моей 
семьи. 

Истории не только рассказанной, но и придуманной 
автором. 

Вернее, почти придуманной. 
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Конец глобуса 


Москва, 1932 г. 

Исаак качал ногой и тайно гордился. Не всякий витебский еврей может похвастать 
тем, что учится в московском университете, да ещё на курсе, где преподают на идише! 

Скверик, в котором он сидел, регулярно оглашал детский визг: за оградой зоопарк. 
Он был там однажды, однокашники затащили. Хотя на самом деле, конечно, Зинка с 
искристыми глазами. Исаак не возражал бы, затащи она его не то что в московский 
зоопарк, а прямо в клетку с крокодилом, но оказалось, что крокодилы не в клетках, а 
в траншеях с водой. И вообще, ему там не понравилось. 

Какие-то звери нервно расхаживали по своим загонам, рычали и делали вид, что 
бросаются на глазеющих на них посетителей, вызывая у детишек вопли испуга и 
восторга — как раз такие он слышит сейчас. Другие смирились с бессмысленностью 
существования и просто валялись на соломе или сидели на ветках как можно дальше 
от всех этих детей, облизывающих мороженое, и их родителей, поправляющих на 
чадах панамки и зачитывающих им информацию с табличек на решётках. 

От вида животных, ждущих только кормёжки, Исаак чувствовал себя так, будто 
внутри его царапают острыми когтями. Он не сразу понял: перед ним иллюстрация 
к детским воспоминаниям и рассказам родителей о жизни местечковых евреев, и эти 
смутные, трудноуловимые ощущения накрыли его такой тягостной духотой, что за- 
хотелось вырваться из этого жуткого пространства, вернуться к воздуху и свету, туда, 
где нет решёток, нет клеток и слова «вольер», которое звучит как издевательство над 
словом «воля». 

В общем, зоопарк Исаак не любил, не то что краснопресненский скверик. На этой 
лавочке год назад он поцеловал Зинку. Она сдала экзамены и укатила к себе под Ро- 
стов, так и не пообещав хранить верность, а он сидел сейчас среди деревьев и листал 
журнал «Икор»', который выпускали евреи в далёкой Америке. Журнал получал в 
библиотеке преподаватель географии и потом давал его студентам, каждому на сутки. 
Исаак числился в лучших, так что свежий номер получал одним из первых. 

В этом выпуске была статья некоего Гольдштейна, который недавно переселился 
куда-то за Сибирь и участвует теперь в строительстве Соцгородка на реке Тунгуске, 
впадающей в великий и неведомый Амур. Заметки про эту землю попадались в «Ико- 
ре» довольно часто, и Исаак как-то спросил географа, где она находится. Преподава- 
тель подошёл к большому глобусу на тёмно-красной стойке с поцарапанной местами 
полировкой. Провернул, ткнул пальцем. 

— Про Соцштетл? я точно не знаю, но регион — вот. 

— Ого, Тихий океан, китайская граница! 

— С недавних пор тут японская марионетка Маньчжоу-го, — преподаватель при- 
крыл ладонью изрядную часть Китая. — На глобусе еб нет, он дореволюционный. 

— Тем более, — пробормотал Исаак и потёр подбородок. — Прямо конец глобуса. 

Такая удалённость пугала не всех. На соседней странице «Икор» рассказывал о 
пароходе «Левитан», который приплыл во Владивосток из самой Калифорнии, а по- 
том несколько американских семей по железной дороге добрались до станции Ти- 
хонькой, откуда до Соцштетла рукой подать. 


' ИКОР — американская организация помощи еврейскому землеустройству в СССР, участво- 


вавшая в биробиджанском проекте финансами, техникой и тп. и издававшая одноимённый 
журнал. Это имя носили колхозы в Крыму и ЕАО. 


? Соцштетл (идиш) — Соцгородок. 
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Абрам Коваль с женой переехал в Америку из Белоруссии лет двадцать назад. Его 
тесть был местечковым раввином, но молодые порвали с религией и ударились в со- 
циализм: народы от насилья спасут не замшелые сказки из древних свитков, а один 
только пролетариат при помощи трудового крестьянства! На берегу реки Миссури у 
них родилось трое сыновей — Изя, Жорж! и Гейби?. Жора, а по-американски Джордж, 
оказался головастым и школу окончил в пятнадцать лет, после чего взялся за химию 
и поступил в нью-йоркский колледж. Абрам к этому времени возглавил местное от- 
деление ИКОРа, а тут ударила Великая депрессия, и семья двинулась к Тихому океа- 
ну, погрузилась на «Левитан», а через несколько недель сошла с поезда на станции 
Тихонькой. 

Паровоз на ней стоял две минуты, но Ковали выгрузились почти без потерь. На 
ночлег их определили прямо в станционный барак: на втором этаже для приезжих 
были комнаты с кроватями и умывальником в коридоре. 

Ночь прошла в битве с комарами, каких Абрам не видел даже в родной Белорус- 
сии, не говоря о берегах Миссури. 

— Ничего, — он бормотал в кромешную темноту, но знал, что жена и сыновья 
тоже не спят. — Тут уже было несколько экспедиций, самые передовые научные шко- 
лы, скоро приедут энтомологи... 

— Судя по размерам этих монстров, — раздался голос Джорджа, — тут не энто- 
мологи нужны, а орнитологи. 

Утром им предложили отправиться в Икор-Соцгородок, в котором уже было не- 
сколько семей из-за границы, и Ковали согласились: раз советская власть считает, что 
так лучше, значит, так лучше. Несколько часов на поезде до Волочаевки, оттуда на 
тракторном прицепе и — здравствуй, Соцштетл. 


Редакция «Икора» скрывать проблемы не пыталась. В заметке, которую читал 
Исаак на скамейке у московского зоопарка, так прямо и говорилось: есть ещё вре- 
менные трудности, но уже в ближайшее время биро-биджанский? Соцштетл станет 
образцовым городом будущего, как бы ни злопыхал по этому поводу «Форвертс»“! 

«Форвертс», как и положено сионистскому изданию, утверждал, что дом евре- 
ев — в Ханаане, где реки текут молоком и мёдом, и к советской затее относился с 
высокомерным презрением. «Икор» же считал, что идея национального очага в Пале- 
стине не только буржуазна, но и авантюрна, ибо ни в каком Ханаане евреев не ждут, 
эксперименты по возделыванию там земли уже провалились, а Запад трясут безра- 
ботица и антисемитизм. Зато на Дальнем Востоке, в отличие от Ближнего, еврей- 
ский очаг уже возводится советской мозолистой рукой. Под рубрикой «Нам пишут из 
Биро-Биджана» печатались восторженные отклики переселенцев, строящих красный 


' Жорж Абрамович Коваль (1913—2006) — легендарный советский военный разведчик в 
США (конспиративное имя «Дельмар»). Впоследствии преподавал в Московском химико- 
технологическом институте (МХТИ). Герой России. 


? Гейби Абрамович Коваль (1919—1943) гвардии лейтенант, командир взвода 4-й гвардейской 
мотострелковой бригады. Погиб 31 августа 1943 года у села Рябинино Смоленской области. 
Награждён медалью «За оборону Сталинграда». 


3 Написание топонима менялось от первоначального «Биро-Биджан» до современного 


«Биробиджан». 


*ч Форвертс (идиш), ТЬе Еогууага (англ.) — американское периодическое издание на идише, 


существующее ныне в виде онлайн-газеты. 
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таёжный Сион. Эти письма увлекали Исаака, наполняли его бодростью и гордостью 
за весь интернациональный советский народ. 

Вечером Исаак обсудил свои думы с однокашником и соседом по комнате Пинха- 
сом Заславским, внуком раввина из Кишинёва. Три часа ушло на беседу, несчётно па- 
пирос и две ложки заварки, которую женили кипятком чаще, чем Клеопатра выходила 
замуж. Точку в споре поставил Исаак, раскрыв журнал на нужной странице и ткнув 
пальцем в заметку про пароход: 

— Пиня, люди туда из самой Америки едут, через океан, да ещё с детьми! 

— Эк тебя проняло, — уставший от дискуссии Пинхас ещё раз повертел в руках 
«Икор». — Я ведь тоже не совсем против, страшновато только. Давай, что ли, сессию 
сдадим и попробуем? Только в деканате пока ничего говорить не будем. Вдруг вер- 
нуться решим... 


Тихонькая, 1933 г. 

Они приехали на Дальний Восток в конце августа. Вместе с ними вышел прак- 
тически весь эшелон, несколько сот человек, утомлённых жизнью в теплушках, в 
основном молодые мужчины и женщины, некоторые с детьми, но были и пожилые. 
Озирались, не очень понимая, куда и зачем приехали, жались друг к другу, покрики- 
вали на детей — не чтобы поругать, а просто для создания привычного шума, кото- 
рый приободрит самих взрослых, придаст смысл происходящему. Мелкотня перезна- 
комилась ещё в поезде и носилась теперь по деревянной платформе. Взрослые хмуро 
переглядывались, ожидая указаний о том, как заселять этот край неизвестности и 
энтузиазма. 

— Кажется, тут у нас вокруг болота, — Пинхас с силой шлёпнул себя по щеке, 
помял кожу большим и средним пальцами. Пальцы алели кровавыми пятнами, а по 
ладони размазалась жирная клякса с тонкими нитями. — Это не комар, Ицик, я точно 
тебе говорю, это коршун! 

Люди на платформе лупили себя по лбам и щекам, по рукам и ногам. Лупили 
остервенело и ритмично, и можно было подумать, что эти евреи приехали на край 
света лишь для того, чтоб сплясать гопака. 

Паровоз свистнул, выдал облако пара и куда-то потихоньку заскрежетал. 

— Проходите, проходите, — позвал здоровый лысый дядька с портфелем под 
мышкой, показывая на деревянный сарай в отдалении с надписью над дверью: «Ти- 
хонькая». 

Исааку и Пинхасу не нужно было окликать родню, собирать разбежавшихся де- 
тей и взваливать на себя горы скарба, поэтому к лысому они подошли едва ли не 
первыми, только какая-то девица обогнала их и стояла теперь с большим чемоданом 
в руках и с видом превосходства на красивом лице. Встречающий повёл их к сараю. 
Остальные вытянулись в змею. 

— Тихонькая. Поэтичное название, — задумчиво сказал Исаак. 

— Потеряла чего? — спросил лысый, обращаясь к девице: та всё время крутила 
курчавой головой. 

— А Биребиджан! где? — спросила она. 


' Биробиджан — топоним тунгусского происхождения, включает названия двух рек — Бира 
и Биджан (с эвенкийского «вода» и «стойбище»). При образовании топонима на русском язы- 
ке появляется соединительная «о» — Биробиджан. Ударение в слове «бира» эвенки ставят на 
последнем слоге, в таком виде оно было заимствовано и русскими. Первые еврейские пересе- 
ленцы сразу же сочли этот топоним «своим» и адаптировали его к фонетическим нормам иди- 
ша — «бирэ» с ударением на первом слоге. «Бирэ-биджан» — сочинительное сложное слово, 
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— Датут он, тут, не боись, не убежит, — засмеялся дядька и широко повёл свобод- 
ной от портфеля рукой. — Это всб и есть Биробиджан. А Тихонькая — это станция 
так называется. 

— Тут на самом деле тихонько? — уточнил Пинхас. 

— Ну как тебе сказать. Нынче-то, когда соцстроительство в разгаре, она очень 
даже громконькая, кхе-кхе-кхе. А раньше-то, при царе ещё, тут на сопке разбой- 
ник жил, никому проходу не давал. Сопку от него Буйной прозвали. А лет двад- 
цать пять тому, после Японской-то, затеяли железяку строить, — он махнул рукой 
в сторону рельсов, — и егерь тутошний изыскателям местность-то и показывал. 
Ну и говорит: коли сопка Буйная, то остановка пускай моим именем зовётся. А 
имя-то егерю было Тихонький, Василь Никитич. Так оно чи не так, сам не бачив, 
а байка-то и осталась. 

— Увлекательно, — похвалила девица и, сделав быстрый книксен, прошмыгнула 
в дверь сарая, которую галантно открыл перед ней Пиня. 

Внутри было душно, но не очень тесно. Они оказались в самом начале очереди. 

— Меня зовут Пинхас Заславский, — сказал Пиня и протянул руку чернявой кра- 
сотке. — Это мой товарищ Исаак Ледер. Мы с Москвы, — и невольно выпятил грудь. 

— С Москвы, а? — она улыбнулась. — А я тогда с Рио-де-Жанейры! 

— Мы учимся в Москве, — смущённо пояснил Пинхас. 

— Учились, — поправил его Исаак. 

— Учились. А вообще он с Украины, а я из Молдавии. 

— Ну тогда и я по правде, — засмеялась черноглазая. — Мара Финкель. Из Бела- 
руси. 

Дядька зашёл за деревянную выгородку, за которой на стене висела карта незнако- 
мого, но приятного очертания. 

— Ишь, прям Австрия, только не в ту сторону развёрнутая, — сказал кто-то из 
народа, втёкшего в сарай вслед за ними. 

Исаак с Пинхасом кивнули, хотя не очень представляли себе Австрию, хоть раз- 
вёрнутую, хоть свёрнутую. Им контур напоминал голову неведомой птицы. Или щуки 
из русской сказки про лентяя, завоевавшего мир. 

Дядька поднял трубку без передыху звонившего телефона, поднёс еб к уху, вни- 
мательно посмотрел в наушник, будто надеялся там кого-то увидеть, потом мощно, 
с присвистом дунул в микрофон, повесил трубку на рычаг и выкрикнул в толпу, не 
обращая внимания на тут же снова задребезжавший аппарат: 

— Товарищи, давайте в порядке очереди! 

Телефон надрывался, дядька изредка брал трубку и совершал с ней тот же на- 
бор манипуляций, что и раньше, а в остальное время деловито просматривал бумаги 
приезжих и передавал их пожилой секретарше с рыжей халой на голове. Она раскла- 
дывала документы по стопочкам и говорила, кому в какое село ехать. 

Семейных отправляли в Валдгейм, название которого было знакомо Исааку по 
журналу «Икор»: там его сильно хвалили и называли образцовым еврейским хозяй- 
ством. В Валдгейме уже была почти тысяча душ, а председательствовал над ними 
поэт Казакевич. Исааку было бы любопытно поехать туда — чтоб хотя бы увидеть 


образованное из двух равноправных. В прессе и литературе на идише до второй половины 
1930-х годов встречались две формы написания топонима — Бирэбиджан и Биробиджан. К 
примеру, местная типография выпускает 30 октября 1930 года первый номер газеты на идише 
«Биробиджанер штерн». Здесь же в 1932 г. выходит поэтический сборник на идише Эм. Каза- 
кевича «Бирэбиджанбой» («Биробиджанстрой»). В 1934 году московское издательство «Дер 
эмес» публикует повесть Давида Бергельсона «Бирэбиджанер» («Биробиджанцы»). 
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еврейского интеллигента, руководящего сельским хозяйством, но дядька с секретар- 
шей выдали ему и Пинхасу направление в какой-то Биракан. 

— Это где? — спросил Пинхас, принимая бумаги. 

— А сейчас мы где? — спросил дядька, хитро прищурившись. 

— В Биро-Биджане. На станции Тихонькая. 

— Спасибо, что сказал, — захихикала Мара Финкель. — А то мы сомневались. 

— На карте-то сможешь показать? — обернулся к ней ответственный товарищ. 

Мара сунула в рот аккуратно подгрызенный ноготь и задумалась, глядя на то ли 
рыбу, то ли птицу на стене. 

— Родишь, пока дождёшься тебя, — сказал дядька. — Вот тут мы, — и ткнул голо- 
ве прямо в глаз. — А Биракан тут, — палец переместился левее, туда, где у неё могло 
быть ухо, если у рыб и птиц бывают уши. — Сотня вёрст, до темноты доберётесь. 

— Амы как доберёмся? 

— Ножками, как, — ухмыльнулся начальник. Но, увидев недоумение в глазах 
собеседника, сменил тон. — Да не боись, шутю я. Выйдете, через пути перейдёте, 
двести метров прямо. Там переселенческая контора, одноэтажный барак. У неё по- 
луторки стоят, спросите шоферов, который до Биракана. Так, следующий! 

Пиня грустным взглядом проводил Мару Финкель — её определили куда-то в дру- 
гое место — и побрёл за Исааком. 


Водители полуторок были крайне серьёзны. Маленький, плотный Хаим деловито 
крутил гайку в открытом чреве новенького НАЗа. Рядом стоял форд, выглядевший 
почти близнецом, но сильно потёртым. На крыло «американца» опёрся Рувим в кав- 
казской кепке, сидевшей на выдающихся ушах. Он с большим интересом наблюдал 
за работой коллеги. 

— Биракан — это он, — сказал Рувим, ткнув в сторону Хаима сильно дымящей 
папиросой: видимо, махорка отсырела. — Я туда не суюсь. 

— Комаров не выносит, — объяснил Хаим, отрываясь от своей гайки. — И чего 
приехал, если на всякую мелочь внимание обращать! 

— Тебе хорошо, тебя не кусают, — огрызнулся Рувим. — А мне этот комар — 
кошмар. Только на бираканскую вырулю — всё, пиши пропало. Нападают тучей и 
живьём жрут. Лицо, руки, шея — всё сразу опухает, — он повернулся к Пинхасу и 
Исааку в поисках сочувствия. — Про уши вообще не говорю. 

— А чего про твои уши говорить, они за себя сами скажут, — вмешалась пухлая 
дама, вышедшая из конторы. Она выплеснула в канаву грязную воду из жестяного 
ведра и повернулась к Исааку и Пинхасу. — Переселенцы? 

— Да, — ответили они. 

— Ну здравствуйте тогда, — женщина обтёрла ладонь о фартук и протянула её 
парням. — Берта Янкелевна, заведывающая водворением. 

— Чем заведывающая? 

— Водворением! — отчеканила Берта Янкелевна и воткнула кулаки в бока, но 
взгляд её был совсем не грозным. 

— Во дворе, что ли, поселят нас? — спросил Пинхас. 

— Придворными станем, — кивнул Исаак. 

— Плохо будете себя вести, так и во дворе места не найдётся. Ладно, зовут вас 
как, шутники? 

— Заславский, Ледер, — представился Исаак за обоих. — Мы в Биракан. 

— Это хорошо, — сказала Берта Янкелевна. 

— Хорошо? — переспросил Пинхас. 
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— Могли бы и в Благословенное, — пояснила Берта Янкелевна. — А там только 
корейцы, на идише ни гугу, только по-русски немножко. 

— Мы русский знаем, — сказал Исаак. 

— Знаем мы таких знатоков, — протянул Рувим и почесал ухо. Хаим хмыкнул и 
вернулся к своей гайке. 

— Ладно, мальчики, заходите. Поедете завтра, сегодня у Хаима в Волочаевку пу- 
тевой, это в другую сторону. Переночуете тут, столовая у нас тоже есть. Откуда сами? 

Дощатый пол в конторе был чисто выскоблен. 

— Берта Яковлевна, — позвал Пиня. 

— Янкелевна, — поправила она. 

— Извините. Берта Янкелевна, а что Рувим имел в виду про знатоков? 

— Да ходит тут хохма, — улыбнулась она и показала на стулья у окна, за которым 
шевелил мясистыми листьями узловатый клён. — Садитесь, не торчите тут идолами. 
Есть такой посёлок, Лондоко, он как раз по пути до Биракана, проезжать будете. Там в 
земле извёстки полно. Стали завод строить, чтоб добывать. Евреев навезли целый по- 
сёлок, школу построили. А рядом ещё село, в нём русские живут. У них тоже школа, 
и там что-то стряслось с учителем математики. Ну ладно, попросили взаймы у евреев, 
те и заняли им своего на пару недель. А тут уж месяц, а его нет и нет. И заведующая 
еврейской школой — я еб знаю, бойкая такая тётя — пошла проверить. Чай будете? 
Только без сахара, его в выходной обещали. 

— Ая как раз люблю без сахара, — сказал Пинхас. 

— А я как раз тоже, — соврал Исаак. — И что с учителем? 

— Ну что с учителем. Приходит она, а русский председатель говорит: учитель ваш 
по-нашему ни бельмеса. Мы его сейчас обучаем, а как сможет разговаривать, так и 
начнутся две недели командировки. А заведующая-то знает, что учитель по-русски 
ого-го, он вообще из Одессы. Ладно, приходит в школу и видит: подчинённый ейный 
читает по тетрадке: квадрат — это по-русски квадрат, пирамиде — это пирамида, тра- 
пецие — трапеция. Ну и всё такое. Радиус, там, диагональ — всё так же". 

— Зачем же он зубрил это целый месяц? — спросил Исаак к явному удовольствию 
Берты Янкелевны. 

— А затем, мальчики, что обучать его приставили такую русскую девицу, какие 
только на картинках бывают: глазки синие, талия осиная, носик востренький, ножки 
тоненькие... 

— А-а, ну я б тоже язык с нуля учить начал, — сказал Пинхас. — А потом к другим 
предметам перешёл бы. 

Дверь отворилась, в просвет всунулась кучерявая голова Мары Финкель. 

— Точно, перешёл бы, — подтвердил Пиня и вскочил, чтобы помочь Маре с чемо- 
даном. — Вас куда распределили, товарищ Финкель? 

— Я, кажется, тут остаюсь, — сказала она, — на Тихонькой. Только мне ночевать 
негде. 

— Здесь тебя пока поселим, — заведующая взяла бумаги Мары и положила на 
свой стол. 

— Янкельна, айда в клуб? — заглянул в открытое окно незнакомый мужичок в 
бороде и бородавках. — Там буржуин какой-то приехал, выступление будет. 

— Мне тут на буржуинов времени нет, — обернулась заведующая. — А ребят 
возьми, им интересно будет. Заодно деревню посмотрят. 


' Автор отсылает читателя к рассказу Давида Бергельсона (1884—1952) «Параллель — по- 


русски параллель». 
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Деревня оказалась как деревня, только вся вразнобой, вместо улиц — грязевые по- 
токи с узенькими и местами проломленными настилами вместо тротуаров. Колодцев 
нормальных не видно, и дома из чего попало слеплены: какие-то глиняные, другие 
фанерные, но встречались и побогаче, бревенчатые. 

— Об этом я хочу говорить, — заявил со сцены человек, в котором всё выдавало 
буржуина: и смешной акцент, и галстук под отложным воротничком, и тёмно-серый, 
из тонкого материала, пиджак в клетку. — Город будущего, на который станут зави- 
довать евреи всего мира, будет должен быть не так! 

— А ты кто такой, чтоб наш город будущего судить? — ревниво спросил человек 
из первого ряда. Исаак с Пиней и Марой не видели его лица, потому что сидели в 
шестом. 

— Ханнес Майер', аркитект, — представился приезжий. — Я сам родился из 
Швейцария и живу в Москва, в Гипрогор проектирую города Сибирь и Дальний Вос- 
ток. 

— В чём проектируешь? — уточнил бородавчатый, с которым они пришли в клуб. 

— В государственный институт проектирования городов. Гипрогор. И здесь я вот, 
чтобы строить план Биробиджан. 

— А для других ты планы строил? — продолжал допрос тот, что в первом ряду. 

— Я строил что-то в Швейцария и в Германия, — улыбнулся Майер. Хорошая у 
него была улыбка, с такой не спорить хотелось, а поскорее начать возводить совет- 
ский город. — Был директор для школа «Баухаус»... Вы слышали про такой? — он 
обвёл взглядом зрителей. — Нет? Ничего, скоро слышать! Биробиджан станет миро- 
вой центр баухаус и конструктивизм! 

Человек с хорошей улыбкой потянул в сторону занавеску у сцены. За ней оказался 
большой, в четыре ватманских листа, план. 

— Подходите, товарищи, смотрите, давайте вопрос, предложений, — архитектор 
повесил свой франтоватый пиджак на спинку стула, бросил на него галстук и закатал 
рукава. — Мы с вами есть сейчас здесь. Вот железная дорога, вот станцион. Вот река, 
гора. 

— Сопка? — уточнил кто-то. 

— Да, да, сопка! Теперь узнавать? 

Исаак и Пинхас рассматривали план молча, восхищаясь тем, как тонко прорисова- 
ны в нём детали: они здесь ничего пока не знали и принимать участия в обсуждении 
не могли. Но и без них получилось бурно. 

— Это будет главная улица, что ли? А почему так далеко, аж за Бирой? 

— На этой сторона почва болотная, для большое строительство нехорошо. А 
здесь, у гора... у сопка поставятся улицы и прошпекты! Каналы будут плыть от реки, 
Биробиджан станет второй Берлин, Амстердам и Лондон! 

— И Нью-Йорк? — добавил парнишка из соседнего ряда, и было непонятно, он 
спрашивает или утверждает, тем более что «Нью-Йорк» он произнёс тоже с акцентом, 
но не таким, как выступающий. 

— И Нью-Йорк, — воодушевлённо подтвердил архитектор. 

— Это будет непросто, — улыбнулся парнишка. На нём были круглые очки, и 
выглядел он беззащитным интеллигентиком. — Нью-Йорк... как бы это сказать... не- 
много больше, чем Тихонькая. 


' Ханнес Майер (1889-1954) — архитектор, второй директор Баухауса (Германия) в 1928—1930 
гг. В 1931-1936 гг. жил и работал в Советском Союзе. В 1933 г. Майер и его коллеги из Ги- 
прогора несколько месяцев жили в Биробиджане, разработали генплан застройки и развития 
Биробиджана, который так и не был реализован. 
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— Ну, вы знаете, рост — это временный вопрос! — воскликнул Майер. — Как вас 
зовут? 

— Джордж, — сказал очкастый. — Георгий. Георгий Коваль. 

— Коваль, Коваль, — Исаак потёр переносицу и закатил глаза. — А, точно! Пиня, 
это про его семью в «Икоре» писали, помнишь? — он повернулся к парнишке. — Вы 
из Америки приехали? Абрам Коваль ваш отец? Я читал про вас в журнале! 

— Да, так, — стеснительно улыбнулся Коваль. — Я теперь собираюсь ехать в 
Москву, чтобы продолжать учить химию. 

— Вы увидите, Жорж, Биробиджан станет мировой город! — вещал с трибуны 
Ханнес Майер. — До сопка будет канатная дорога, как в Швейцария! Сверху сана- 
ториум для ударник! И Ленин-скульптур будет гореть светом, Китай видеть будет! 
Биробиджан станет восточный... нет, дальневосточный Иерусалим! Евреи смогут 
узнать, что есть свой ланд... свой земля, поедут из старый Иерусалим! 


В переселенческую контору вернулись воодушевлённые, убеждённые в том, что 
совершили единственно правильный выбор, что теперь они на самом острие стрелы, 
направленной в социалистическое будущее. Наутро поделились впечатлениями с Бер- 
той Янкелевной, но она легкомысленно отмахнулась. 

— ОЙ, ребятки, что вы пристали! Не делайте мне больную голову. Вам понрави- 
лось — и слава богу, — заведующая выглянула в окно и помахала Хаиму, который 
уже давно отирался у своего НАЗа. Увидев Бертино лицо, он важно кивнул, сунул под 
радиатор кривую железку и стал крутить судорожными рывками. — Так, сухпай! я 
вам вчера выдала? Выдала. Остальное получите на месте. Хорошо тогда, скатертью 
дорожка. Целоваться не будем. 

— Точно не будем? — грустно спросил Пинхас и поглядел на Мару Финкель, ко- 
торая тоже вышла их проводить. 


В Биракане их поселили по-царски, на двоих выделили целую комнату в общежитии 
для переселенцев, обустроенном в новеньком бараке на Заречной улице. С утра Исаак и 
Пинхас отправились исследовать окрестности и выяснили, что буквально в сотне шагов 
от общежития есть речка, которую слышно, но почти не видно за богатым камышом. Как 
следует отмывшись и в охотку поплескавшись в холодной воде, друзья опять пришли в 
общежитие и стали расспрашивать возвращавшихся с работы соседей, что да как. 

Расселись на поленьях у входа в барак, взялись выяснять, что значит «Бира», на- 
звание речки. Точно никто не знал, но в ходе обсуждения пришли к выводу: похоже, 
что словом «бира» местные тунгусы называли воду, так что Бира — это просто вода, 
но с большой буквы «В». То есть «Б». 

— А почему тогда колхоз называется Биракан? — спросила симпатичная Сима 
Шлюфман, которая принесла из своей комнаты четырёхлитровый чайник, висевший 
теперь над костром, уютно полыхающим в специально выкопанной яме у крыльца. 

— Потому что «кан» по-эвенкийски будет «чик», — сказал Сёма Вайнштейн. Он 
тщательно культивировал образ человека грамотного, почти учёного — почти как тот, 
который на станции Австрию увидел. У Сёмы было красивое и очень неожиданное 
в тайге пенсне, а из нагрудного кармана льняной рубахи торчал голубой колпачок 
авторучки. 

— Чик? — подняла на него Сима карие очи. — Чик-чирик? 

— Сама ты, Сима, чик-чирик. «Чик» — суффикс такой. Знаешь суффикс? В школе 


' Сухпай — сухой паёк. 
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проходила? Ну вот. Есть, например, кабан, а есть кабанчик. Есть заяц, а есть зайчик. 
Чик, суффикс уменьшительно-ласкательный. А по-эвенкийски «чик» — это «кан». 

— Кабан-кан... заяц-кан... птенчик-кан... Вот тебе и чик-чирик, — Сима подтруни- 
вала над Сёмой. И Сёма был не против. 

— Вот потому и Биракан, — подтвердил он. — Маленькая Бира. 

— Если у нас тут маленькая Бира, то должна быть и большая, — философски за- 
метил Йося Рубинчик, снимая закипевший чайник с толстой рогатины с обуглившим- 
ся низом и разливая кипяток по стаканам. 

— И где-то должен быть большой Рубин, если у нас тут маленький Рубинчик, — 
хохотнула Сима. — А если по-местному, то вообще Рубин-кан! 

— У древних римлян был свой Рубикон, а у биробиджанских евреев — свой Руби- 
кан, — снова блеснул эрудицией Сёма Вайнштейн. 

— У меня в Витебске был сосед Моня Кан, — поднял палец Исаак. — Напишу ему 
письмо, что он на самом деле Монь-чик. 

С этими ребятами они моментально почувствовали себя как дома, хотя поначалу 
новые друзья поглядывали на них немного ревниво, потому что сами жили в четырёх- 
местных комнатах. Но вскоре выяснилось, что боярские палаты предоставили не за 
красивые глаза, а за квалификацию: они целых два года отучились в университете и 
считались кадрами образованными. Поэтому Исааку и Пинхасу поручили не корче- 
вать тайгу под посевы, чем занималось большинство, включая и интеллигента Сёму, 
а заняться коневодством. 

В Биракане был свой табун, но лошади не выглядели слишком счастливыми. Даже 
когда их пытались отправить на вольный выпас, они нерешительно топтались у из- 
городи, не понимая, чего хотят эти двуногие в жилетках и картузах. 

— К следующей осени поголовье должно быть оздоровлено и увеличено на трид- 
цать процентов, — объявил председатель. 

— А... как? — спросил Пинхас. 

— А я знаю? — ответил председатель. — Вы грамотные, в Москве учились, вот и 
обеспечите. 

— Мы ж финансам учились, а не... не агротехнике с ветеринарией, — Пинхас, 
видимо, решил, что сложная терминология поможет избежать непосильной задачи. 

— Ленина помните? — строго вопросил председатель. 

— Кто ж Ленина не помнит, — стушевался Пиня. 

— «Учиться, учиться и учиться», — наставлял Ильич. Советская власть научила 
вас учиться, а теперь вы должны научиться тому, что нужно советской власти. Поэто- 
му ты, Ледер, с этого момента руководишь коневодческим отделением колхоза, а ты, 
Заславский, объявляешься его заместителем. 

— А почему я заместителем? 

— А потому что почемучкаешь. Всё, парни, у вас тут работы конь не валялся. Так 
что по коням! 
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Л Родился в Хабаровске в 1958 году. В 1980 
ев году закончил Дальневосточный государ- 
ственный университет. Инженер-океанолог. 
СЫ СО РОВ Занимался исследовательской работой в 
море, работал государственным инспекто- 
ром по охране природы в администрации 
Приморского края. Вузовский преподаватель. 
Член Русского географического общества 
и Союза российских писателей. Автор книг 
«Города и моря», «Книги и фильмы», «При- 
ключения Тимофея в удивительных мирах». 
Лауреат литературных премий. [Биографи- 
ческая справка и текст рассказа «Лилька» 
представлены Александром Белых.] 


Лилька 


— Лилька, просыпайся! Просыпайся, тебе говорят! 

— Да, да, мамочка, уже встаю, — девочка перевернулась на другой бок, но глаза 
так и не открыла. 

Мать подошла и решительно потрясла дочь за плечо. 

— Вставай, я говорю! Я на причал, кунгасы с ночного лова встречать. Борщ на 
плите. В хате уберись. Зина проснется, умоешь, накормишщь. Да смотри, если узнаю, 
что ты опять ее у соседей оставила, а сама гулять закатилась... Дедовской палки от- 
ведаешь. 

Хлопнула дверь: мать ушла на работу. 

Рыбколхоз имени Микояна, где мать была председателем сельсовета, удобно рас- 
положился в распадке на берегу бухты Тазгоу. Тазгоу по-китайски «тазовская речка». 
Тазы — коренной народ Приморья, от смешения удэгейцев и нанайцев с китайцами. 

Колхоз большой, не бедный. В нем сельский Совет, больница, клуб, семилетняя 
школа, ясли, магазин, столовая, пекарня, сапожная мастерская, парикмахерская и 
даже пожарная часть. Когда-то, в прежние времена, здесь жили большие корейские 
семьи, занимались ловлей краба, морской капусты, гребешка. Рыбу добывали на па- 
русных шаландах. Русские переселенцы присматривались, как жили корейцы, как об- 
рабатывали землю, как ловили рыбу. Многое перенимали. 

В 1937 году по приказу товарища Сталина всех корейцев выселили — кого в Ко- 
рею, а кого и в северный Казахстан. Старожилы рассказывали, вой над селом стоял 
страшный. Приехали энкавэдэшники на многих грузовиках. Установка простая. Если 
кореец (мужчина, женщина, ребенок), берешь вещи, сколько в руках поместится — и 
в грузовик. Если смешанная семья — по желанию. Хочешь — отправляйся вместе 
с мужем (женой) в далекие страны. Не желаешь — оставайся. Дети тоже — или с 
мамой, или с отцом. Ехать в чужую нищую Корею или в суровый Казахстан никто не 
хотел. Но как детей с матерью разлучишь? Оттого и кричали все. 

На освободившиеся земли завезли переселенцев из России, в основном семьи 
каспийских рыбаков. Те ехали охотно — платили хорошие подъемные, везли тоже 
за государственный счет. Правда, в общих вагонах, но зато весь скарб можно было 
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с собой захватить. Иные даже камни (гнет для засолки капусты) с собой прихватывали. 
Кто знает, земли чужие... Так и появился в Сучанском районе Приморского края но- 
вый рыболовный колхоз. 

Лилька еще понежилась в кровати, потом решительно встала, потянулась. Платье 
ситцевое легкое, застиранное накинула. На двор бежать не хотелось, присела на ве- 
дро. Подошла к печке, на печи стояла замотанная полотенцем, вкусно пахнущая ка- 
стрюля. Лилька открыла крышку, постояла в задумчивости, взяла поварешку, быстро 
смела с поверхности борща все шкварки и решительно отправила в рот. Отправилась 
к рукомойнику, посмотрела в висевшее над ним треснувшее зеркало. Рыжая девчон- 
ка, веснушки, большой рот. «Чего ко мне мальчишки пристают?» 

На улице стало совсем светло. Летнее, яркое солнце уже выкатилось из-за сопки. 
Лилька посмотрела на спящую сестру. Та просыпаться не собиралась, а мать строго- 
настрого запретила будить. 

Лилька не то чтобы не любила младшую сестренку, но мешала она ей сильно. 
Лето, каникулы, сейчас бы на море за ракушками, в сопки за ягодой — а тут сиди, 
жди. Потом проснется, хныкать начнет — умывай ее, одевай, косички заплетай, кор- 
ми. А потом весь день таскай за собой. В сопки, на крутой склон, она не годится, а на 
закорки тяжело. И в море далеко не заплывешь — следи, чтобы в воду не полезла. А 
то на качели запросится, на карусель или в песочницу. Будто на берегу ей песка мало. 

Песок на берегу Тазгоу замечательный — белый, крупный. Много его — ветер 
целые барханы наметает. В бухту стада корюшки заходят, селедка на ламинарию икру 
мечет. Ракушек всяких полно: гребешок, песчанка, мидия. Морским огурцом — чер- 
ным, пупырчатым, скользким, противным — все дно усеяно. По колено в воду зайди 
— и вот он, об ноги трется. Но Лилькина мама трепангом брезгует. Да и никто из 
русских его не ест. А вот у Вана мама очень хорошо его готовит. С луком, перцем и 
мелко наструганной свининой. 

Ван — это Лилькин дружок. Кореец. Отец его Пак, Ван Ваныч (так его на русский 
манер называли) — в колхозе лучший рыбак, бригадир на баркасе. Мать Лильке рас- 
сказывала: когда солдаты корейцев забирали, Ван Ваныч с женой в тайгу ушел. Избу 
оставил, вещи. Младший Ван еще не родился тогда. Чекисты поискали немного, да и 
уехали. Где человека в тайге найдешь. Ушли за черемшой и пропали. Может, медведь 
заломал, или тигру сильно голодному попались. Пак с женой через несколько дней 
вернулся. Лилькина мать в район доносить не стала. Никому такого знающего рыбака 
терять не хочется. Но и в селе жить не разрешила. 

Поселился отец Вана за перевалом, в Малом Тазгоу. Вану в школу приходилось 
ходить далеко. В Большой Тазгоу вели две дороги — верхняя и нижняя. Если спе- 
шил — шел по нижней дороге, по берегу моря. В шторм или по настроению он шел 
по верхней — через Фазанью падь, мимо мыса Трех братьев, пограничной заставы и 
бывшей колонии прокаженных. Колонию убрали еще до войны, но про это страшное 
место Вану рассказывала мама: как она каждый день ходила мимо «дома ленивой 
смерти», а прокаженные стояли у ворот. Как их львиные лица, покрытые буграми, 
улыбались раздутыми губами. И не говорили ничего. И не просили ни о чем. 

Ван Пак не стал строить на новом месте русскую избу. Сельсовет не мог ему ни- 
как помочь, и он построил в Малом Тазгоу настоящую корейскую фанзу. Получился 
небольшой домик с соломенными, обмазанными глиной стенами и двухскатной кры- 
шей, тоже из соломы. Входная дверь вела прямо на кухню, а в ней очаг, от которого 
дым шел через дымоход вдоль стен и согревал тёплые широкие нары — каны. Дымо- 
ход выходил наружу в невысокую трубу в стороне от фанзы. 

Лильке нравилось бывать в гостях у Вана, нравилась еда, которой ее угощала 
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добрая, молчаливая мать Вана — тетя Джи Мин. Ей нравился жареный папоротник, 
морские водоросли с ракушками, рис с рыбой и кимчи: солено-маринованная капуста 
со специями. 

Печки у родителей Вана не было. На особое возвышение в центре кухни (уголь- 
ник) высыпались горящие угли. На них подогревали воду, готовили рис, жарили рыбу. 
И отец Вана прикуривал свою трубочку обязательно от них. 

Девочка вспомнила про Вана и решила выглянуть на улицу — а вдруг верный друг 
уже пришел и ждет ее. Открыла дверь, и точно — Ван сидел на маленькой скамейке 
у плетеной ограды и сосредоточенно стругал веточку ножом. Одет он был в точности 
как его отец: в штаны из небеленой ткани, перевязанные у щиколотки черной ленточ- 
кой, узкую рубаху и соломенные туфли. Лилька потихоньку, на цыпочках, подошла к 
другу и осторожно присела рядом. Ван и ухом не повел — только скосил черный глаз. 

— Здравствуй, Ваня. 

— Меня зовут Ван. 

— Какая разница? 

— Большая. У нас в роду всех мужчин Ванами называют. Куда пойдем сегодня? 

— На заставе сегодня новый фильм показывают. «Тринадцать» называется. Про 
пограничников и басмачей. Про нарушителей границы, короче. 

Ребята любили ходить на заставу. На фильмы ребят пускали свободно. Лильке 
очень нравился начальник заставы. Нравились его аккуратная прическа, ладно сидя- 
щий мундир и особенно черные, всегда блестящие сапоги. Таких в поселке ни у кого 
не было. Зато очень не нравилась Лильке жена начальника заставы. Одевалась она 
так, как никто из поселковых женщин не одевался. Даже Лилькина мама. А она была 
статной, красивой женщиной. Но в туфлях появлялась редко. Все больше в сапожках 
резиновых. А жена старшего лейтенанта погранвойск всегда на людях в туфельках, 
костюмчик на ней аккуратный и, главное, прическа! 

— Как она ее делает?! — злилась Татьяна Петровна (так звали Лилькину маму). 
— Много о себе полагает. Подумаешь, ленинградка какая... 

И Лилька уже хорошо понимала, о чем говорила мать. 


— Да Ваня... Ван! На фильм пойдем обязательно. Слушай, хорошо, что у нас за- 
става есть. Но сколько я здесь живу, никогда ни о каких шпионах и нарушителях не 
слышала! 

— И сколько ты здесь живешь? — улыбнулся Ван. — Мне отец рассказывал... 

Ван наклонил голову и замолк. 

— Ну что ты замолчал! Что молчишь? — затормошила его любопытная Лилька. 
— Начал, так продолжай! 

— Это еще до войны было. Жила в поселке одинокая старуха Цхай. И вот однаж- 
ды привела она в прокаженную колонию своего, как она сказала, внука. Из города 
привезла, сказала. Проказой болен. Одет в какое то рванье, на лице красные пятна. 
Смотрит волком. На вид лет тринадцать, четырнадцать. Только врач Николай Нико- 
лаич хотел его осмотреть — так он из рук старухи вырвался и на высокое дерево, на 
самую макушку залез. И не спускается, как его ни зовут. Три для на дереве просидел. 
Спускался только тогда, когда старуха ему поесть приносила. Посмотрит, вокруг ни- 
кого нет, спустится, все проглотит и снова на дерево. А на четвертый день исчез. А 
на пятый день его пограничники нашли. Опять сидел на дереве, прямо над бухтой, и 
что-то на бумаге рисовал. 

— А что же он там рисовал, Ван? 

— Военные фортификации, — важно ответил мальчик. 
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— Да какие же у нас фор-ти-фи-ка-ции. Два бетонных дота полузаваленных. Да 
там давно уже никого нет. 

— До войны были. 

— Надо же. Совсем мальчик и уже шпион... 

— Да мальчик он был вовсе. Взрослый мужик. Японцы все маленького роста. Ну 
ладно. Хватит про шпионов. Что делать-то будем? Мне вообще-то отец на причал 
велел идти. Помочь рыбу отцеплять. — Ван похлопал рукой по маленькой скамеечке. 
— Ивася ночью много взяли. 

— Нельзя мне никуда, пока Зинка не проснется. Да еще дядька Ленька сегодня 
на пассажирском приходит. Может, пряников привезет. А может, — девочка шумно 
сглотнула, — и конфет шоколадных. 

Дядька Ленька работал на пассажирском катере «Изумруд», развозившем пасса- 
жиров от Находки по всему приморскому побережью. Маленькое суденышко, по- 
лученное после войны от Японии по репарациям, бойко бегало в каботаже и очень 
выручало жителей побережья. Судовой радист Леонид Бойко часто бывал в Тазгоу и 
пленился красотой и статью Татьяны Петровны. Каждый его приход был маленьким 
праздником — он никогда не забывал про Лильку и особенно про маленькую Зину. 

Отца Лилька не знала и не помнила. На вопросы об отце мать в ответ сразу на- 
чинала кричать и могла по затылку треснуть. Соседка тетя Глаша сказала Лильке, что 
отец у нее из «верботы». Таких завербованных на сезон, на путину, много бывало в 
деревне. Они приезжали и уезжали, на их место приходили новые. А отцом Зины, как 
догадывалась Лилька, был дядька Ленька. 

В доме тоненько заплакала Зина. Лилька легко поднялась и убежала в избу. Ван 
остался ждать на скамеечке и слышал, как из дома доносились суровые Лилькины 
команды и Зинкин плач. 

Наконец дверь дома отворилась, и на пороге появилась Лилька с сестренкой. Зина 
уже не плакала, наоборот, глазки ее радостно сияли. Она знала, что сестра непре- 
менно возьмет ее с собой и очень этому радовалась. Увидев Вана, она заулыбалась и, 
подбежав к нему, уткнулась лицом в колени. Вана Зина любила. Он никогда на нее не 
кричал и всегда брал на руки, если устанет. 

— Ну что. Пойдем на море, искупаемся, пока не жарко, — сказал Ван. 

Но тут из-за плетня неожиданно вылез рыжий Борька Клюев. Он жил в соседнем 
доме и тоже был сыном рыбака. 

— Здорово, ребята! — преувеличенно бодро крикнул он. — На море собрались? 
Возьмите меня с собой! 

Лилька пренебрежительно скривила рот. Борьку она терпеть не могла. На море он 
всегда подныривал и пытался стащить с Лильки трусы. И за грудь хватал. Ван даже 
немного поколотил его за это. 

— Ребята, возьмите меня, — униженно просил рыжий Борька. — Я не буду боль- 
ше... 

— Хромай отсюда. С тобой никто дружить не хочет. И мы не будем. 

— Ну возьмите. Что вам стоит... 

— Тебе сказано, уходи, — спокойно произнес Ван. 

Борька отбежал к калитке своего дома и что-то злобно закричал, кривляясь. 

— Пошли. — Ван взял Зину за руку, и они отправились на берег. 

Хорошо накупались. Даже маленькая Зина под присмотром Вана поплескалась на 
мелководье. Мальчик наловил песчанок, развел костерок, поставил на угли железный 
лист (на берегу валялось много разного ржавого железа), подождал, пока ракушки 
на раскаленном железе откроются. Потом двумя палочками осторожно перенес их 
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на плоский камень. Очень вкусно получилось. Особенно с соевым соусом, склянку с 
которым Ван достал из своих необъятных карманов. 

Песчанка нравилась Лильке своей хитростью. Сидит себе в песке, только две ды- 
рочки наружу. Подплывешь к ней — она свои отверстия закрывает, фонтанчик песка 
поднимается. Вот тут и надо ее выковыривать острой палочкой или обломанной вет- 
кой. Потому что на месте она не стоит — в сторону уходит. Мидию добывать легче: 
все камни усыпаны на мелководье. Но песчанка вкуснее. 

Отдохнули ребята, на солнце погрелись и засобирались на причал. Зина сначала 
захныкала, не хотела идти, но хитрая сестра вовремя напомнила ей про конфеты. Та 
обрадовалась, в ладоши захлопала. 

Когда пришли на причал, «Изумруд» уже швартовался, на палубе толпились пас- 
сажиры, дядька Ленька махал с мостика рукой. И Лилькина мама на причале, Ван 
Ваныч рядом с ней. Татьяна Петровна прищурилась на Лильку. 

— Дома порядок, надеюсь? 

— Конечно, — легко соврала Лилька. 

Ван Ваныч — на его седой редкой бороде блестела рыбья чешуя — тоже на сына 
строго посмотрел. 

— Ты почему на причал вовремя не явился? 

Ван потупил голову. Свою скамеечку он держал в руках. 

— Не ругайтесь, Ван Ваныч, он моей дочке помогал. 

Лилькина мама хорошо к Вану относилась. 

Катер пришвартовался, народ устремился по узкому трапу на берег. Новые пасса- 
жиры — навстречу. Вроде Находка и недалеко, а все же за тремя перевалами — для 
жителя села целое путешествие. Так и говорили: «поехал на материк». 

Дядька Ленька выскочил на причал, Зину на руки взял, в воздух несколько раз под- 
кинул. Лильку ласково по голове потрепал, в руки большой бумажный пакет сунул. 
Мать опять строго на Лильку посмотрела. 

— Смотри у меня, — говорил ее взгляд. А что Лильке смотреть: она на ощупь 
чувствовала — не только пряники в кульке. А уж она своего не упустит. 

— Меня не ждите, идите домой. 

Татьяна Петровна взяла Леонида Бойко под руку, и они отправились на катер. 

В это время пронзительно и резко раздался визг тормозов, и из клубов пыли поя- 
вился «газик» командира заставы. Из него выскочил старший лейтенант. Подошел к 
Татьяне Петровне, что-то шепнул ей на ухо, и они быстро пошли на катер. За ними 
судовой радист. 

Через минуту на палубе появился капитан и стал отдавать команды: 

— Палубной команде по местам на отшвартовку! Уходим! Пассажиров и грузы не 
берем! Трап убрать! 

Народ на пристани возроптал. Но начальник заставы вместе с Татьяной Петров- 
ной был уже на берегу. Он поднял руку вверх, призывая к вниманию. 

— Товарищи, получено штормовое предупреждение! Сильное землетрясение в 
районе Курильских островов! Не исключена возможность цунами. Сейчас всем бы- 
стро домой, взять только необходимое: документы, теплые вещи и немного еды. И 
бегом в сопки. Я отдал распоряжение на заставе — солдаты помогут больным и не- 
мощным. 

Народ оторопело молчал. Катер, отчаянно дымя трубой, задним ходом отваливал 
от пристани. 

— Смотрите, вода уходит, — крикнул кто в толпе. И действительно, вода медлен- 
но отступала, обнажая черные, заросшие мидиями причальные сваи. 
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— Кунгасы! Кунгасы на берегу! — не своим голосом закричал Ван Ваныч и, при- 
храмывая (больная нога), побежал к рыборазделочному цеху, где прямо на песке стоя- 
ли плоскодонные рыбацкие баркасы. 

Когда цунами, судам нужно уходить в открытое море. Там волна почти не заметна. 
Свою адскую силу она проявляет в закрытых мелководных бухтах. Таких, как бухта 
Тазгоу. 

Ван побежал вместе с отцом. Ван Ваныч остановился, крепко взял сына за плечо. 

— Сынок, беги к маме, соберите там что и на перевал. Быстро. Очень быстро 

Младший Ван посмотрел на отца, кивнул головой и помчался по берегу моря. 

Вода уходила стремительно. У рыборазделочного цеха суетились люди, пытаясь 
столкнуть баркасы в отступающую воду. 

Видя уходящую воду, лейтенант переменил решение: 

— Домой никому не заходить, все на сопку! Я с солдатами сам остальных выведу 
из поселка! 

Его мало кто послушал. В бедных домах осталось самое дорогое — дети, родите- 
ли, какие-то пожитки и скудные сбережения. 

Лилькина мама остановилась, поставила Зину на землю. 

— Лиля, бегите с Зиночкой на сопку, а я домой, на секунду. Там документы, печать 
колхозная... 

— Мамочка, не ходи — отчаянно крикнула Лилька. Зина заплакала. 

— Бегите, я кому сказала. 

И они побежали. 

У подножия сопки уже собралась небольшая толпа. Некоторые с огромными узла- 
ми и мешками. По узкой тропинке наверх никто не шел. Все чего-то ждали. Подлетел 
«газик», весь облепленный людьми. Из него выскочил красный и злой сержант. 

— Кому велено, всем наверх! 

— Дамы своих ждем... 

— Всех вывезем, сказано вам! 

«Газик» развернулся и умчался в поселок. Подходили все новые и новые люди, со- 
провождаемые солдатами. Некоторых пограничники несли на руках. Народ не спеша 
потянулся в сопку, но отдельные, особенно те, кто с мешками, не тронулись с места. 
С надеждой смотрели в сторону моря: вдруг тревога окажется напрасной. 

И тут линия горизонта зашевелилась, приподнялась и начала изгибаться. Всего 
за несколько секунд она превратилась в огромную, стремительно приближающую- 
ся к берегу волну. Волна поднялась до такой высоты, что перекрыла собой солнце, 
превратив день в ночь. Было видно, как высоко в небе, в толще воды, висят черные 
баркасы. 

— Не успел Ван Ваныч... — горько подумалось Лильке. 

Волна нависла высоко над бухтой, и берег оказался внутри огромного водяного 
пузыря. 

Народ ахнул и, бросив мешки, толкая друг друга, устремился по крутой тропе в 
сопку. 

Лилька с Зиной даже подойти не могли. И тут, сопровождаемый полосой воды, 
показался командирский «газик». Резко затормозил, из него вышли Лилькина мама 
с дерматиновым портфелем в руках, начальник заставы без фуражки, его жена, в ту- 
фельках и с прической, бледный сержант. 

— Всем в гору, бегом! — сорванным голосом прокричал старлей. 

Татьяна Петровна бросила портфель далеко в кусты, схватила Зину на руки. 

— Лиля, за мной! 
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Едва успели подняться до первой террасы, мощный водный поток подкатил к под- 
ножию сопки, поднял, закружил командирскую машину и отхлынул назад. 

— Ой-6и-6й, — простонал стоящий рядом с Лилей сержант. 

Волна ушла. Люди с высоты сопки смотрели на то, что осталось от поселка. Не- 
которые засобирались вниз. 

— Всем оставаться на местах, — решительно пресек их попытки командир. — 
Волна не приходит одна. Личному составу разводить костры, готовить ночлег для 
людей. 

Еще две волны пришли ночью. Не такие высокие, как первая, но в темноте, при 
свете полной луны, они были особенно страшны. Народ не спал, скрашивая ожида- 
ние Лилькиными пряниками и конфетами. 

Утром по рации передали о прекращении подземных толчков. Командир дал до- 
бро на возвращение в поселок. Измученные бессонной ночью люди медленной вере- 
ницей потянулись по домам. А домов не было. Люди с ужасом смотрели на остатки 
кузницы, на следы бывшей бондарни, на рухнувшие стены клуба. Полные соленой 
рыбы бетонные чаны оказались пусты. Весь улов, все надежды, вся жизнь. На песча- 
ном берегу валялись остатки кунгасов. Людей на них не нашли. 

Когда спускались с сопки, Лилькина мама вдруг вскрикнула, оставила детей и 
метнулась в кусты рододендрона. Вернулась с дерматиновым портфелем. 

— Как он туда попал? Волной, наверное, забросило. — И прошептала дочке на 
ухо: — У меня там все деньги. 

От Лилькиного дома ничего не осталось. У соседних, тоже разрушенных домов 
копошились люди. Время от времени раздавались радостные крики: кто-то что-то на- 
ходил. 

К обеду размеры разрушений и людских потерь стали приблизительно понятны. 
Татьяна Петровна собрала народ на площади. 

— Товарищи! Нас постигло глубокое горе. Многие лишились близких людей. От 
рыболовецкой бригады не нашли даже тел. Сейчас все отправляемся на погранзаста- 
ву. Она не очень пострадала от цунами. По крайней мере, крыши на казармах есть. 
Командир по рации связался с райцентром, обещали помощь. 

Люди стали расходиться. Молча. Мать подошла в Лильке, положила ей руку на 
плечо. 

— Лиля, командир ездил на фанзу к Ван Ванычу. Фанзы нет, тетю Джи Мин тоже 
не нашли. 

— А Ван, мама?! 

— Его тоже нигде нет. Скорее всего, он не успел. 

Девочка закрыла лицо руками. 

— Из семьи Клюевых тоже никого не нашли. Отец в море погиб, а Борька один на 
дальний берег купаться ушел, мать его искать побежала, наверное. 

Вдруг раздались крики: смотрите на перевал, смотрите! 

Все разом обернулись. На вершине перевала, одна за другой, появлялись тяжелые 
военные машины. 
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Биробиджанский месяцеслов 


Январь 


Январь начинается утренней головной болью и желудочными волнениями от вче- 
рашних фейерверков, смеси полусладкого шампанского с водкой, селедки под шубой, 
холодца и торта. Он начинается ярким солнцем пустых выходных. Многие подсчиты- 
вают праздники января на пальцах и справедливо удивляются: много. Два новых года 
— новый и старый новый, три великих церковных праздника и святки, а также день 
русского буршества — Татьянин день. Ну и собственная годовщина какая-нибудь не- 
пременно на январь придется. Начало года, однако. 


Январь наполнен разнообразными агоналиями. В Биробиджане это, в частности, 
отвязная езда на снегоходах — лицом навстречу жестяному воздуху. И всякое другое. 
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В рассветных и закатных сумерках, таких близких друг к другу в январе, на засне- 
женную отмостку к оставленному для них зерну слетаются воробьи. В прошлые годы 
прилетали фрачные красноголовые дятлы и золотые фазаны, а теперь почему-то толь- 
ко воробьи, иногда синицы, и я рад им. Они рассаживаются на ветвях старой сливы, 
как значки в нотной рукописи Моцарта. В промерзших утробах января по-прежнему 
скрежет и беспамятство. Душа ускользает от скрежета, как птицы от сетей ловчих. 


А вообще-то январь насквозь освещен и просвещен Рождественской звездой, но 
по большей части уже не полночной, а дневной, горящей, по слову поэта, в эфире 
чистом и незримом. Что бы ты ни смотрел по телевизору и что бы ни читал, присут- 
ствие звезды учит смотреть на вещи разумно. И какой-нибудь научный и популярный 
фильм и даже новости, сами того не желая, начинают вслух свидетельствовать о том, 
что Рождество предпразднуется от строматолитов и трилобитов, а попразднствуется 
украинской войной. 


Заканчивается январь сорокаградусными морозами и их утренними туманами. 
Мороз старательно вымораживает равнодушную землю, ее неглубокие КОСТНИЦЫ, С0- 
вершая свое великое опустошение с тем, чтобы можно было с легким сердцем ска- 
зать: ну вот, все закончилось, и все начинается, наступает новое лето Господне. 


Февраль 


Старые записки о феврале 1966 года. [Из дневника биробиджанки Любови Абра- 
мовны Ф.] Завтра выходной. Принесли почту. Опять много пишут про Луну: «Луна-9» 
продолжает обзор лунной поверхности. Такого еще не было! Слава народу — покори- 
телю космоса!» И еще про какие-то партконференции. Умерла тетя Рая, вчера хорони- 
ли. С ней прощался весь наш двор. Дядя Боря, ее муж, долго что-то говорил, накло- 
нившись над гробом, над ее лицом. У нее лицо стало строгим, не таким, как у живой. 
Было чувство, что она слушала его, как учительница слушает ученика. Сейчас читаю 
Казакевича, повесть о двух солдатах в степи. Мало кто уже помнит, что этот писатель 
жил здесь, хотя некоторые пожилые люди помнят его самого. Говорят, очень подвиж- 
ный был, энергичный. Ходил быстро, почти бегал. Умер не так давно, в газетах об этом 
писали. Нужно перечитать «Тараса Бульбу» для завтрашнего урока. Опять придется 
изворачиваться там, где он о жидах пишет. Господи, как я это не люблю... Ночами 
еще сильный мороз, а днем тепло и пахнет весной. Воробьи стали громко чирикать. 
«Отыщи мне лунный камень). Я одна, мне уже за сорок, и скоро тоскливая старость. 
Никого не осталось вокруг, только соседи. Как так получилось? Где все? У нас же боль- 
шая семья была. Поразъехались, поумирали. Мама рассказывала, как они сюда приеха- 
ли с Украины в 31 году. Трудно очень было. Я еще маленькая была, мало что помню. 
Большой медный бак для воды на вокзале почему-то помню. Красивый. Жду письма от 
Лены Астраханцевой. Давно нет письма от нее. Что с ней? Очень тревожно почему-то. 
Ладно, пойду готовить. Хоть какое-то занятие. Завтра еще о чем-нибудь напишу. 


Март 


Март 1727 года. Утром был малый мороз, и когда идешь до кареты, под ногами 
хрустят мартовские лужи. И нарочито наступал, чтобы лужи хрустели. А вчера его свет- 
лость изволили вспоминать прозрачные леденицы в уличных мочажинах и рытвинах на 
Варварке и как отроком теми лужами хрустел. И вот опять весенний лед, и старость. 
Уже муху видел в опочивальне живую: большую, с трудом ползающую. Нет того хуже, 
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как пить из поганой лужи, зачем-то подумал Александр Данилович и мгновенно оле- 
денел от приступа застарелой ненависти. Днем было тепло и сияние. Пополудни во 
дворце обед и тайный разговор с господином шаутбенахтом в малой комнате. К вечеру 
скрутила сильнейшая боль в ноге, потом отпустила. За ужином выпил чарку водки, и 
гостям поднесли. Стоял молебное служение в часовне, пока нога опять не заболела. 
Ушел в опочивальню на исходе девятого часа. Долго не мог заснуть. Отчего когда боль, 
то ничего не нужно? Ни маетностей, ни тайных разговоров. Простая боль, и она всегда 
с тобой. Нищ и боляй есмь аз, как сегодня на службе сказал поп. Позвал поп кота по- 
среди поста. Грехи тяжкие. Все грешат. Кот и поп. Скотия, сиречь тьма. 


Апрель 


В открытую форточку апреля врываются ветра с далеких нагорий Хингана. Ветер, 
порожденье долгих закатов — другое имя четвертого месяца. Что бы ни задумал апрель 
и что бы ни сотворил — всё ветер. Ветер весны и надежды, он идет по вершинам де- 
ревьев. Ветер живых и ветер мертвых, он идет сквозняками между могил, покрытых 
прошлогодней листвой, он доносит чей-то мглистый шепот: ты пришел, спасибо. Он 
монашествует, возметая прах, и отшельничает, внушая глаголы: ты здесь, когда ты ря- 
дом. Когда холодные апрельские ветра, ты рядом. Когда время вспоминать ушедших и 
думать о детях и внуках, ты рядом. Ты рядом, когда жить, и когда умирать — ты рядом. 


Май 


Весна 1928 года. Поезд из Харькова на Дальний Восток шел почти месяц: военные 
эшелоны задерживали движение пассажирских поездов. Советская власть готовилась 
к столкновению с Гоминьданом. За Уралом начались крепкие утренние заморозки, и 
кипяток на станциях стал первой необходимостью. В мае 1928 года приехавшие на край 
света и сильно уставшие от дороги молодые и немолодые евреи озирались с надеждой 
и недоверием. Это видно на первых фотографиях, сделанных на станции Тихонькой, 
хоть люди и пытались улыбаться и выглядеть победителями. Еще не было ни городских 
тополей, ни скверов, ни музыки из открытых окон. Только приболоченные берега из- 
лучистой реки, заросшие непроходимым ивняком, и несколько небольших сопок. На 
окоеме — хребет малого Хингана. Через три-четыре десятилетия те, кто пережил трид- 
цатые и войну, начнут умирать: от ран, от сердечных приступов, от старости. От неот- 
вязной памяти. Их дети и дети их детей станут биробиджанцами и почти все в начале 
90-х уедут за горизонт. Оставшиеся будут смотреть на цветущую черемуху и говорить: 
ну вот еще один май, а давно ли была прошлогодняя весна? Наверное, в первый раз эти 
слова были сказаны весной следующего за 28-м года. И потом каждый год: давно ли? 
Биробиджанская сказка о потерянном времени ничем не отличается от других таких 
же сказок. У нее есть только одна особенность: ее можно рассказать на языке псалма. 


Июнь 


Биробиджанский июнь чист и свеж. Иногда дождлив. Июньские ночи коротки, 
как юбки выпускниц. В сумрачных от тенистой листвы классах старых школ вновь 
оставшиеся в одиночестве учителя продолжают думать о жизни, о прежних выпусках 
и о маленьком окладе. 

Вавилоны летних облаков воздвигаются в небе ветхозаветной громадой, чтобы 
встать над междуречьем Биры и Биджана на три коротких предвечерних часа. Из их 
башен доносятся голоса невидимых чтецов, спорящих о теле Моисея. 
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И вот долгий вечер. Все повести написаны, все уставшие от жизни улеглись: каж- 
дый в свой футляр. В бочке после полива осталась теплая вода, а в ней снуют и шу- 
стрят жуки-плавунцы, головастики и мальки, и ничто не прелагается в скверну. 


Июль 


Лето — время поездок. Приехать в город, с которым расстался давно и без особой 
надежды на возвращение, все равно что увидеть во сне отца в большой картонной 
коробке: открываешь коробку, а он смотрит на тебя живыми глазами и говорит «а я не 
умер». Приехать в пору спеющего шиповника и цветущих флоксов, чтобы обновить 
никому не нужное старое приятельство? Нет, конечно. 


По улицам Петербурга, в их летних просветах идут солнечные сквозняки, а в них 
— блейковское, подчас мучительное и кровосмесительное, подчас случайное сплете- 
ние и переплетение духов времени. На бывшей Офицерской поставили огромного па- 
дающего Блока с маленьким острым лицом — в виде акута или грависа над уличной 
строкой. В боковой аллее Летнего сада улыбчивая Талия — память и легкая поэзия — 
встречает тебя первой и готова к услугам. Широта и глубина перспектив на бывших 
комендантских пустырях — привет от первых авиаторов, слабое пожатие их мертвых 
рук, наконец-то отпустивших рычаг. «Зачем ты в небе был?» 


Городу чужды наши призрачные годы: его бизнес прирастает памятниками. По- 
этому разумная Екатерина сносит летнюю беседку Петра, памятник одиночеству и 
алкогольным забавам императора, и возводит Фальконетов монумент. Так начисто 
снесен мой Ленинград конца 70-х и 80-х. Ничего нет. Ничего. Кроме просветов и 
СКВОЗНЯКОВ. 


Пора домой, и под крылом самолета опять ковровый орнамент амурской поймы, а 
в Биробиджане, по словам очевидцев, сильнейшие сухие грозы. 


Август 


Биробиджан на ландшафтной карте похож на нежную печень, прижатую к своей 
основной артерии — реке. 


Август в Биробиджане середины 30-х: древесная стружка, штакетник, звуки мо- 
лотков и пил. Мошка, комары. 


Молодой Казакевич жил быстро, как идет небольшой узкий корабль с косым пару- 
сом и вымпелом, сильно кренясь на ходу, черпая воду бортом. «На серёдочке корабли- 
ка да дерево, на верьх дереви флигорка шатаициэ, ровно лютая змея да извиваиццэ». 


На стене старого дома бронзовый рельеф уверенного в себе литературного че- 
ловека (уверенность бронзы), а перед глазами портрет Казакевича 1935 года работы 
Льва Зевина, где поэт Биробиджанстроя и энтузиаст-комсомолец похож на грустного, 
тревожно слушающего себя и, возможно, о чем-то уже догадывающегося молодого 
филина. Или на героя своей повести, приговоренного к расстрелу, но оставшегося 
живым: «он иногда задумывался и становился рассеянным до странности». 


И сегодня, как тогда, во времена комсомольца Казакевича, с Тихого океана пришел 
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ослабевший тайфун ввиде ВОДЯНОЙ пыли, и во тьме мела циклонная морось, похожая 
в свете ночного фонаря на редкие светлые волосы младенца. Так уходят последние 
минуты лета. Последние пять минут. Последняя минута. 


Сентябрь 
В сентябре небеса холодеют, и демон Лапласа оживляется: свечение звезд стано- 


вится ярким. В демоне пробуждаются юношеские надежды. 


В ванне для полива, уже ненужной В сентябре, плавает труп белоспинного дятла. 
Как он туда попал — загадка. 


На низкой завалинке сидит Иван Кеплер, внук поселенца. Огород убран и пуст, 
а Иван слегка пьян. Потирая изрытое оспой немолодое лицо, он говорит, обращаясь 
к звездам: Ты долго ждал меня, чтобы показать все это, и вот я здесь. Твое зрелище 
действительно великолепно. 


На другом конце поселка мальчик спрашивает отца на пути из бани домой: зачем 
нужны звезды? Отец растерян. Зачем? Я не знаю. Просто они есть. Мальчик уточняет: 
звезды нужны, чтобы они были, да? Ну да. Видишь, ты сам знаешь. Мальчик: я не 
знаю. Я с тобой сейчас разговариваю и больше ничего не делаю. 


Над горизонтом стоит звезда Альтаир. Она все ярче и ярче. 


Октябрь 
Октябрь обычно сравнивают с великолепной картинкой братьев Лимбургов, где 


светлый королевский замок, горожане, крестьяне, охотники и сороки. 


Ябы сравнил его с пермским геологическим периодом, на исходе которого царила 
ясная опустошенность перспектив. 


Тонкий лед в тазу с дождевой водой по утрам и павшие навсегда листья — строгий 
конструктор октября. 


В обнажениях лесов еще трепещут на ветру красноцветы приречного клена. 


Пожилой человек на улице обернулся в мою сторону полуразрушенным ртом и по- 
смотрел желтым глазом обреченного диметродона. Он не переживет наступающую зиму. 


Но даже в том, давнем октябре палеозоя, среди пермских пустошей и мертвенных 
заливов, умерли далеко не все. Хотя палеонтологи и настаивают: почти все. 


Но вроде бы не все, да? Не совсем все. Какая-нибудь невидимая радиолярия про- 
должала дрожать лучами в прибрежных водах. 
Ноябрь 


В первых числах ноября — мой день рожденья. Здесь, в среднем Приамурье, он 
немного другой, чем в моих местах. На далекой родине в это время озеро ночью молча 
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встает под сопками и высокими звездами, рыбы и водоросли изнемогают подо льдом 
и перестают двигаться, а здесь даже вода в ведрах не всегда замерзает. Ну разве что 
покроется полупрозрачными блестящими чешуйками утренней наледи. 


И все же. Тонкие забереги уже обметывают петли омутов и луж. В лесу вместо 
таинственных затененных тропинок — накладные и потайные швы изморози, ее раз- 
нообразные окантовки и цепные стежки. 


На висках сорокалетних ранняя морозная латынь: сагре Чет. Будь мудрой, Левко- 
ноя. Не верь числам. 


Это всего лишь обычный раскрой: прикинуть раскладку и поверить в будущий 
силуэт — разные вещи. В старой песне говорится об этом «как бы не так». 


И вот лекало поздней осени. Напрестольное шитье предпоследнего месяца года, 
черное с серебром. Силуэты, навсегда исчезающие в темной воде. 


Декабрь 


Оледенелый фрегат декабря беззвучной громадой движется в морозной полумгле, 
оставляя биробиджанскую сопку справа, а ковш Большой Медведицы слева по борту. 


Над ним возникают призраки фантазий Пиранези, темнота приниженных кре- 
стьянских жилищ, одинокие кресты имени Фридриха. Солнце на большую часть дня 
уходит в глубокие тартарийские ПОДПОЛЬЯ. 


Спустись в подполье декабря: здесь банки смородинового варенья советских лет 
в долговечной паутине и в пыли. Открой огромную скрипучую воротину его старого 
ледника: в нем массивы медленно истаивающего льда и запах насквозь просоленной 
бочковой клёпки. Почувствуй запах старой ваты из картонного ящика для новогодних 
игрушек. 


Декабрь —_ месяц отменно трезвого поведения. Все три ноябрьских снегопада об- 
разовали его плотную подстежку. Только рождественский небесный глаз, добрый и 
смеющийся, поглядывает на охладевшую землю со светлой иронией. 


Вот сопки погрузились во тьму. Присмотрись и прислушайся: между потрески- 
вающими от мороза березами бегают синие огоньки, а под корягами слышится бор- 
мотание и причмокивание архаических аонид, погруженных в зимнюю спячку, дыша- 
щих опадающими, отвисшими худыми животами, как бездомные суки. 


Декабрь — обитель ветхого Сатурна. Над недавним листопадом легли твердые 
снега, встали ранние вечера с глубокой просинью, а мне по-прежнему чудятся зимняя 
мгла Петербурга и чьи-то слова, сказанные в спину в проеме нечистой арки: «МГ. 
Геппоп?» 


Окликнувший, впрочем, куда-то исчез. Возможно, уехал в ночь с визитами. Навер- 
няка какой-нибудь фантастический статский советник с хроническим гайморитом. 
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В землянке 


Бъется в тесной печурке огонь. 


Мы, рожденные в первые послевоенные годы, росли в бараках, подвалах и полу- 
подвалах. Часто вместе с живностью: курами, телятами, поросятами. Были среди на- 
ших сверстников и те, кто ютился в землянках, которые назывались времянками. Мы 
почему-то им больше всего завидовали. Может, потому, что их быт был приближен к 
военному, о котором рассказывали наши отцы-фронтовики. 

Мы тоже хотели воевать и для своих «штабов» тоже устраивали землянки, тща- 
тельно их маскировали и охраняли. В этих землянках можно было обсуждать планы 
боевых действий, прятаться от ненастья, готовить нехитрую еду, даже ночевать. 

Прошли годы. Мы с приятелями, товарищами по рыбалке, однажды решили ис- 
пользовать свой детский опыт и обустроить землянку около реки. Место было до- 
вольно отдаленное и от города, и от ближайшей железнодорожной станции (от стан- 
ции до него было около двух часов ходьбы). 

Начав копание и возведение сруба землянки ранней весной, планировали за- 
вершить стройку к осени. Все субботы и воскресенья возили на берег материалы и 
инструменты. Использовали крупный валежник и дерн. Сложили и опробовали ка- 
менку. Печурка получилась на славу, на ней можно было даже готовить. 

Однажды попробовали переночевать в нашей землянке зимой. Натрудившись на 
льду пешней, собрав улов, вернулись в землянку и, протопив каменку, обогрелись и 
приготовили ужин. Устроились на ночлег, по очереди подбрасывая в печку дрова. К 
утру все чувствовали себя вполне отдохнувшими. Позавтракав, опять отправились к 
замерзшим за ночь лункам. 

В общем, затея с землянкой себя оправдывала. 

Один год весна выдалась поздней, затяжной и ненастной. Несмотря на довольно 
прохладную погоду, мы на девятое мая все же отправились на рыбалку, ведь у нас 
была землянка. За праздником шли выходные дни, поэтому предполагались две но- 
чевки. 

Взяли снасти: спиннинги и береговушки. Захватили с собой подъемник для ловли 
мальков, которые, как правило, используются в качестве наживки. 
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Вышли из вагона, притянули ремни рюкзаков и пошли. Дул довольно сильный 
северо-западный ветер, было холодно, но направление ветра ненастья не предвещало, 
временами проглядывало солнце. 

По пути на одном из пригорков мы столкнулись с тремя любителями отдыха на 
природе. Они, сидя у костра, отмечали День Победы. Застолье было в самом разгаре, 
кто-то уже напевал о празднике «со слезами на глазах». Мы, пожелав им приятного 
времяпровождения, предупредили, чтобы были осторожнее с разведенным огнем, так 
как кругом сухая трава. 

Добравшись до места, первым делом осмотрели землянку. Все было в порядке, 
даже спички не отсырели. Растопили каменку. Тяга была отменной. Вынесли и про- 
ветрили ватники, постелили на пол свежий лапник. В землянке запахло хвоей. Не- 
спешно перекусив, отправились на рыбалку. 

Клев шел ни шатко ни валко: на уху добыли пару чебаков, небольшого сома и до- 
вольно крупную красноперку. Снарядив для ночного лова береговушки, вернулись в 
землянку готовить ужин и располагаться на ночлег. Но это занятие пришлось на вре- 
мя отложить. На горизонте обозначился огненный вал, который быстро продвигался 
в нашу сторону. Чтобы обезопасить себя, вокруг землянки выжгли траву, тщательно 
загасили и пролили выжженное пространство, окопали саму землянку. Потом при- 
готовили на костре уху и чай. 

Ужинали при свете свечи. Выпили за Победу, попели фронтовые песни, в том чис- 
ле и про землянку, и про «сосну, сгоревшую над ней». Было тепло и уютно. Покурив, 
расположились на нарах. 

Проснулись ни свет ни заря. Землянка за ночь выстыла. Затопили печку, вскипяти- 
ли чай, позавтракали и отправились проверить береговушки. Ночные снасти не под- 
вели. С помощью сачка сняли несколько сомов и щук. Да и клев на утренней зорьке 
был хороший: рыба охотно шла на червя, на живца, цеплялась на блесну. К обеду 
набрался увесистый короб. 

Обедать пошли в землянку. По пути встретили вчерашних любителей выпить и 
закусить на свежем воздухе. Выглядели они совсем не свежими, вся одежда в следах 
от копоти. Из их рассказа следовало, что они, изрядно захмелев, заснули. Разбудило 
горемычных путешественников бушующее вокруг бивака пламя. Они, обторев, с тру- 
дом выбрались из разбушевавшейся стихии. 

Мы их накормили тем, что оставили на обед для себя. Поев и обогревшись, они 
двинулись в сторону железнодорожной станции. Нам же пришлось готовить обед из 
того, что является неприкосновенным запасом, и что всегда оставляется для незна- 
комцев, зашедших на ночлег 

Переложив рыбу травой и перекурив, отправились в обратный путь. Вторую но- 
чевку без продуктов не было смысла и затевать. 
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Публицистика 
м Руководитель информационного агент- 
Д М итр И И ства «ЕАОМеЧ!а». В журналистике с 1988 


года. Прошел путь от корреспондента 
ГО РЕ] О В до главного редактора областной газе- 

ты «Биробиджанская звезда». Более 10 
лет руководил пресс-службой областного 
парламента. В 2023 году выбран предсе- 
дателем регионального отделения Союза 
журналистов ЕАО. 


Счастливый человек Артур Тян 


О жизни и мечте Почетного гражданина ЕАО, 
владельца первого на Дальнем Востоке частного санатория 


Помнить все 


Наверняка мой собеседник, с которым мы уютно устроились в его рабочем ка- 
бинете за большим и удобным деревянным столом, не раз жалел, что о многом не 
поговорил в свое время с родителями — Василием Дек-су и Зинаидой Иосифовной. 
Хотя бы о том, как предки большой и дружной семьи Тян оказались на российском 
Дальнем Востоке. 

— Молодой был, не сильно интересовался далекой историей, а мама с папой спе- 
циально нам не рассказывали, они вообще были не очень-то словоохотливы на эту 
тему. Время не располагало к таким разговорам. А теперь уже и спросить не у кого, — 
говорит Артур Васильевич Тян, стараясь сохранять восточную свою невозмутимость. 
Но даже со стороны видно, что огорчает его и нехватка столь важных для него сейчас 
знаний, и невозможность передать их собеседнику. 

Поэтому можем лишь предполагать, что предки его родителей поселились на этой 
земле, как и большинство корейских семей еще в конце ХХ или начале ХХ века, 
когда истерзанные голодом, длительной засухой, а потом еще и давлением японцев, 
завоевавших Корейский полуостров, люди начали эмигрировать оттуда на россий- 
ские территории. Здесь их не встречали, конечно, хлебом-солью, но выделяли землю 
(по 50 десятин на каждую семью), помогали приобрести скот, сельскохозяйственный 
инвентарь, а главное, брали под надежную защиту, приводя в российское подданство. 
Так, например, на территории нынешней ЕАО появилось одно из крупнейших корей- 
ских поселений на Дальнем Востоке — село Благословенное, где уже в начале ХХ 
века жили почти 2 тысячи человек, промышлявших в основном сельским хозяйством. 
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Артур Тян. Фото Василия Кравцова 


— Не исключаю, что мама и папа родились и познакомились именно там, а уже 
потом, когда отец получил в Хабаровском педагогическом техникуме профессию учи- 
теля математики, они перебрались в начале 1930-х на станцию Ин Смидовичского 
района ЕАО. Здесь отец преподавал в местной школе, а мама, не имевшая образова- 
ния, подрабатывала в ней же уборщицей и занималась домашним хозяйством. Вы же 
знаете, что в корейских семьях этому уделяется много внимания: дом и обязательно 
огород, на котором выращиваются традиционные для нашего народа культуры, — 
рассказывает Артур Васильевич. — Я думаю, они были очень счастливы в то время: 
молодые (по двадцать с лишним лет каждому) и вся жизнь впереди... 

Но, как говорится, мы предполагаем, а Бог располагает. Пришел 1937 год, став- 
ший переломным для тысяч корейских семей, которые уже давно считали советский 
к тому времени Дальний Восток своей второй Родиной. 


Сквозь испытания 


До прямого военного конфликта у озера Хасан между Советским Союзом и ми- 
литаристской Японией оставался еще почти год. Однако ситуация на границе уже 
долгое время не была спокойной: Квантунская армия все время пробовала Крас- 
ную армию на прочность. И по какой-то малопонятной сегодня причине корейская 
диаспора, разместившаяся на советском Дальнем Востоке, стала воспринимать- 
ся, как своеобразная пятая колона в собственном тылу. Причем ростки такого от- 
ношения к тысячам трудяг-земледельцев были посажены задолго до активной 
фазы советско-японского конфликта. Например, еще в 1923 году один из делега- 
тов Приморской губернской партийной конференции публично призвал депорти- 
ровать корейцев с территории Дальнего Востока как «авантюристов, мошенников 
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и японофилов». Самое удивительное, что в партии к нему прислушались и выслали 
обратно около 700 корейцев. Забыв, например, о том, что многие из них были актив- 
ными участниками войны на стороне Народной армии и красных партизан против 
японских интервентов. 

Ив 1937 году практически все корейцы, проживавшие на советском Дальнем Вос- 
токе, были в течение одного дня погружены в железнодорожные вагоны и вывезены 
в Казахстан и Среднюю Азию, туда, где, по мнению организаторов бесчеловечной 
этой акции, не могли уже спутаться с японцами. Только из нашей области было де- 
портировано более 4 тысяч человек, в результате чего Благословенное с того момента 
и навсегда прекратило свое существование как национальное село. На произвол судь- 
бы были брошены и дома, и весь скарб, который не вместился в наспех собранные в 
долгую дорогу узлы. 

— Страшная трагедия, пережить которую не пожелаешь и врагу. Я даже не могу 
представить, что чувствовал отец, бывший, кстати, коммунистом и искренне любив- 
ший свою Родину. А что чувствовала мама, которая только начала семейную жизнь 
и готовилась рожать детей? Что они чувствовали, когда грузовой вагон, наскоро при- 
способленный для перевозки десятков людей, увозил их в полную неизвестность? 
— задает сам себе вопросы Артур Тян и сам же на них отвечает: — Думаю, ничего, 
кроме глухого отчаяния и страха друг за друга. Они никогда не рассказывали в под- 
робностях об этом. Отец говорил нам, своим детям: «Не надо вам об этом знать. Это 
не лучшее время нашей жизни. Давайте о хорошем». Они с мамой были сильными 
людьми, но даже им эта память была в тягость. 

Долгая дорога, полная невзгод, закончилась для Василия и Зинаиды Тян в окрест- 
ностях города Акмолинска, там, где сегодня разместилась столица Казахстана — 
Астана. Но в 1937 году корейцев встретил лагерь для депортированных лиц, постро- 
енный в степи, и полная неизвестность. Чего ждать в будущем? 

— Интересный факт, над которым я начал задумываться только по прошествии 
многих лет. Ни мама, ни отец никогда не рассказывали нам в подробностях о времени, 
проведенном в лагере. А ведь это был не день и не неделя. Отец привычно уже от- 
говаривался, дескать, зачем вам это, все равно ничего хорошего не услышите. Мама 
просто отмалчивалась. А это значит, что было им там настолько плохо, что не хотели 
и сами вспоминать, и нас лишний раз расстраивать, — говорит Артур Тян. 

Какие-то обрывки воспоминаний до детей, конечно, доходили: про постоянный го- 
лод, холод, неустроенность, прото, как местные казахи подкармливали приезжих, пере- 
давая им мерзлый хлеб и другую нехитрую еду. Про чеченцев, депортированных сюда 
жеодновременно скорейцами, и про крепкую дружбу этих совершенно разных народов, 
объединенных одной бедой. Но были эти воспоминания скудны и не давали цельную 
картину, которую много позже дети четы Тян выстраивали уже самостоятельно, 
опираясь на газетные и журнальные публикации, свидетельства многочисленных 
родственников и знакомых, семьи которых тоже пережили подобную трагедию. 

Как бы там ни было, а жизнь свою семья Тян наладила и в далеком Казахстане. 
Отец преподавал сначала по специальности в школе, а позже перешел на партийную 
работу, мама, как и когда-то на Дальнем Востоке, трудилась уборщицей в школе, за- 
нималась хозяйством. Здесь они пережили войну, здесь родили семь детей — пятерых 
сыновей и двух дочерей. 

— Вообще детей было десять, — вспоминает Артур Тян, — но трое умерли в ран- 
нем возрасте из-за различных болезней. Это была характерная, кстати, для того вре- 
мени и обстоятельств картина: тяжелые условия жизни, недоедание, невысокий уро- 
вень медицинской помощи. Но это мы сейчас все понимаем. А тогда просто росли, 
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Фото из архива А. Тян 


играли и учились вместе с русскими ребятами, казахами и чеченцами, помогали ро- 
дителям по хозяйству, мечтали поскорее стать взрослыми, получить образование, по- 
смотреть страну. Родители берегли нас от ненужных знаний, в том числе, связанных 
с депортацией, учили любить Родину и чтить свои традиции. Исключительно благо- 
даря им все мои братья и сестры получили хорошее образование, профессии, стали 
полезными для страны людьми: Валентин был хорошим журналистом (он, к сожа- 
лению, недавно ушел из жизни), Вячеслав, Юрий и Петр — имеют инженерное об- 
разование, связанное с автодорожной сферой, Зарема, Любовь и я — экономическое. 
Никто из нас не подвел папу с мамой. Мы всегда старались не огорчать их. Плохо 
вот, что разбросало нас по всей стране. Сегодня представители нашей семьи живут 
в Ростове, Таганроге, Казахстане, на Дальнем Востоке. Собраться вместе — крайнее 
сложная задача. 


Как рождается мечта 


В середине 1960-х семья Тян вернулась на Дальний Восток. Отца, бывшего к тому 
времени на партийной работе, перевели парторгом на одно из рыбоперерабатываю- 
щих предприятий Ванинского района. В 1967 году шестнадцатилетний Артур Тян пе- 
ребрался в Хабаровск, поближе к старшему брату, который работал корреспондентом 
одной из многочисленных местных многотиражных газет. Через два года, поработав 
на предприятиях краевого центра, призывался в армию. 

— Вы же видели недалеко от моего офиса танк ИС-3? — спрашивает меня Артур 
Тян, имея в виду боевую машину, установленную в биробиджанском сквере имени 
Героя Советского Союза Иосифа Бумагина. — Вот на таком танке я и проходил служ- 
бу. Зверь машина, скажу я вам. Даже в те времена, когда на вооружение поступали 
более современные танки, она не могла не удивлять своей мощью. Вообще, мне очень 
нравилась служба, и я многому научился за два года. 
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Но именно в армии мой собеседник принял решение выбрать себе профессию 
максимально мирную, не героическую и в то время не очень-то популярную — бан- 
ковское дело. В Хабаровском институте народного хозяйства только-только откры- 
лось новое отделение, и, закончив службу, Артур Тян отправил туда документы на 
поступление. На все отделение набралось меньше десятка парней, остальные — де- 
вушки. Профессия многим казалась тогда скучной. 

— Но это совсем не так! — эмоционально говорит Артур Тян. — После учебы я 
недолго поработал в Якутии, а потом уехал на Камчатку в должности коммерческого 
ревизора в системе «Аэрофлота». И столь интересную работу, скажу я вам, связанную 
к тому же с многочисленными перелетами, посещениями самых интересных мест на 
полуострове, нужно еще было поискать. Плюс высокая даже по дальневосточным 
меркам зарплата. 

Казалось бы, чего еще желать молодому специалисту? Но ведь всегда хочется 
чего-то нового. Поэтому в 1978 году, по приглашению одного из своих товарищей, 
Артур Тян перебрался в ЕАО, в поселок Кульдур, где устроился на работу в однои- 
менный санаторий — сначала экономистом, а потом главным бухгалтером. 

— Впоследствии это решение кардинально изменило мою судьбу. Именно здесь 
родилась мечта всей моей жизни: построить новый, современный частный санато- 
рий, где люди могли бы поправить здоровье в максимально комфортных условиях, 
— рассказывает Артур Тян. 

Я не только видел, но и на собственном опыте убедился, что вода Кульдура спо- 
собна творить чудеса. Нужно было активно развивать санаторно-курортные услуги, 
но действующие в Кульдуре лечебницы к началу 1990-х начали безнадежно отставать 
ОТ ЖИЗНИ. 

Страна вот-вот должна была войти в рынок, курортная жизнь, еще десяток лет 
назад активно кипевшая в поселке, неуклонно стихала. Руководство области, а также 
немногочисленные энтузиасты, которые искренне переживали за происходящее, та- 
кие, например, как бывший главный врач курорта «Кульдур», профессор хабаровско- 
го медуниверситета Валерий Николаевич Завгорудько, не могли исправить ситуацию. 
По вполне объективным причинам: от них уже мало что зависело. И тогда Тян при- 
нимает решение оставить работу в «Кульдуре», уйти в бизнес и начать строительство 
собственного санатория. 


Шесть трудных лет 


О том, как на изломе эпох, когда прямо на глазах исчезала одна страна и в эконо- 
мических муках рождалась другая, Артур Тян строил первый на Дальнем Востоке 
частный санаторий, можно писать отдельную книгу. В ней будет много всего: стол- 
кновение различных интересов, судебные процессы, ночные совещания в кабинетах 
власти и множественные чудеса дикого тогда еще рынка. 

— Проектная стоимость санатория на момент начала строительства составляла 
чуть более одного миллиона рублей. Примерно столько же стоил многоквартирный 
жилой дом, — рассказывает Артур Тян. — Но вы же помните начало девяностых 
годов? Я даже сейчас не могу сказать, во что превратился этот миллион после того, 
как страна познакомилась с гиперинфляцией. Например, за ночь стоимость стройма- 
териалов могла вырасти в два раза. Плюс к этому сложился тотальный дефицит на все 
без исключения: тот же кирпич, плитку, строительные смеси и другое. Тогда я понял, 
что сам, в одиночку стройку не вытащу. 

И помощь, вспоминает мой собеседник, пришла тогда со всех уголков не только 
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Дальнего Востока, но и страны, где жили многочисленные друзья, братья и просто 
хорошие люди, которых Тян смог убедить в важности своего проекта. С Кавказа, на- 
пример, везли кирпич, а из Владивостока отделочную плитку. Сам будущий владелец 
санатория дневал и в буквальном смысле ночевал на месте строительства: денег хвата- 
ло только на самое необходимое, поэтому был он еще и пару лет ночным сторожем на 
своей же стройке. 

— Добавьте сюда бесконечные суды и проверки, инициаторами которых выступа- 
ли люди, скажем так, не сильно заинтересованные в появлении в Кульдуре частного 
санатория. Пять раз мне опечатывали стройку, — вспоминает Артур Тян. — Значи- 
тельно полегчало, когда область стала полноценным субъектом Федерации, выйдя 
из состава Хабаровского края. Много сделали тогда для реализации проекта Иван 
Степанович Кубарев и Марк Матвеевич Кауфман. Спасибо им огромное. Не знаю, 
справился бы я без их поддержки? 

В 1994 году, через шесть лет после начала работы по строительству санатория, 
«Санус» был торжественно запущен в эксплуатацию. Он не только стал первым са- 
наторием Дальнего Востока, построенным исключительно на частные средства, но 
и позволил вывести качество санаторно-курортных услуг в ЕАО на новый уровень, 
повысить интерес к Кульдуру со стороны жителей региона, поддержать и сам курорт- 
ный поселок. Мечта Артура Тяна стала реальностью. 


Человеку много ль надо? 


С того момента, как Артур Тян разрезал ленту на торжественном открытии «Са- 
нуса» прошло 30 лет. Много чего вместилось в этот отрезок насыщенной яркими со- 
бытиями жизни предпринимателя. 

Уже через пять лет после запуска санатория, в 1999 году, решением регионального 
Законодательного Собрания ему была присвоена высшая награда области — звание 
«Почетный гражданин ЕАО». Таким образом депутаты отметили вклад Тяна в раз- 
витие области, бескорыстную его помощь людям и родному уже курортному поселку. 

Сам бизнесмен не любит, кстати, говорить о том, сколько и кому он оказывает 
помощь. И только случайно, из чьих-то разговоров можно узнать, что, например, на 
протяжении 11 лет победитель конкурса «Лучший учитель школы п. Кульдур» по- 
лучал премию Тяна в размере 100 тысяч рублей. Полистав официальные страницы 
сайтов органов власти, найдете информацию, что православный храм в Кульдуре по- 
строен на средства предпринимателя. 

А вхудожественной галерее на верхнем этаже санатория собрана уникальная кол- 
лекция картин известных дальневосточных художников. Работы эти Артур Тян вы- 
купал в 1990-е годы, когда даже лучшие наши живописцы нуждались в поддержке, 
которую всегда находили у владельца «Сануса». И продолжать этот список можно 
очень долго. 

Помогать людям, не дожидаясь того, когда они сами попросят у тебя помощи, уметь 
сопереживать им и никогда не забывать, что красят человека не деньги, а его поступки... 
Этому Артура Тяна учили его родители, его большая семья и сама жизнь, начавшаяся в 
далеком поселке для «депортированных лиц» за тысячи километров от ЕАО. 

— Вы знаете, я счастливый человек, — признался в конце нашего разговора мой 
собеседник. — И вовсе не потому, что смог заработать деньги на безбедное существо- 
вание. Я не нажил врагов, реализовал мечту всей своей жизни, вырастил хорошую 
дочь, которой передам в итоге санаторий, помог многим людям и, надеюсь, оставлю 
по себе добрую память. Что еще нужно человеку для того, чтобы просто жить и на- 
слаждаться этим? 
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В Родился в 1966 году в селе Новотроицком 

Л ад И М И р Ленинского района ЕАО. Окончил филоло- 
гический факультет Хабаровского государ- 

ЖУ РА ВЛ Е В ственного педагогического института (1989). 
С 1989 года живет в Биробиджане. Работал 
преподавателем Биробиджанского государ- 
ственного педагогического института, про- 
ходил военную службу по контракту, подпол- 
ковник запаса. Автор книги «В едином строю. 
Страницы истории» (2007) и Книги памяти 
жертв политических репрессий на террито- 
рии ЕАО (2011). 


Бой у Корчеевской луки 30 июня 1658 года 


Покорению Сибири, начиная с середины ХУШ столетия и монументальной 
«Истории Сибири» профессора Г.Ф. Миллера, посвящены тысячи научных и научно- 
популярных трудов, но и по сей день существует немало белых пятен в истории осво- 
ения сибирских просторов. К числу таких малоизученных страниц относится бой у 
Корчеевской луки 1658 года — ключевое военное столкновение в противостоянии 
русских служилых людей и маньчжуров империи Цин в Приамурье. В рамках данной 
статьи автор предпринял попытку проследить события боя и определить приблизи- 
тельное место боестолкновения, находившееся в пределах современной Еврейской 
автономной области*. 


* Основой для реконструкции послужили: 

1. Перевод дневника Син Ню (выдержки из «Подневных записей о служении в северных зем- 
лях» («Пукчон ильги») / Симбирцева Т.М. «Дневник генерала Син Ню 1658 г. — первое пись- 
менное свидетельство о встрече русских и корейцев» // Сборник научных статей «Проблемы 
истории, филологии, культуры. ХШ» - 2003. — Магнитогорск; 

2. Исторические акты / Сборник документов «Русско-китайские отношения в ХУП в. Материа- 
лы и документы. Т. 1. 1608-1683». — 1969. — М. Наука; 

3. Отписка даурского воеводы А. Ф. Пашкова в Сибирский приказ об уничтожении маньчжур- 
скими войсками судов даурских служилых людей на р. Шилке. 1658 г.; 

4. Расспросные речи в Енисейской приказной избе даурского войскового атамана А.Ф. Петри- 
ловского (А. Филиппова) с товарищами о столкновении маньчжурских войск с русским отря- 
дом на Амуре. 3 октября 1659 г.; 

5. Расспросные речи в Сибирском приказе даурских служилых людей А. Ф. Петриловского с 
товарищами о походе по Амуру. 4 сентября 1660 г.; 

6. Отписка Афанасья Пашкова Енисейскому воеводе Ивану Ржевскому, о разбитии Китайцами 
Русскаго отряда на реке Шилке, и о произведенных служивыми людьми грабежах под Нелюц- 
ким острогом, и проч. Декабрь 1661. 
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Краткая предыстория событий такова: в декабре 1649 года русские служилые 
люди под началом Ерофея Павловича Хабарова вступили на территорию Приамурья 
(«Даурии») с целью закрепить за Российским государством этот край, богатый пуш- 
ниной и пригодный для земледелия. Казачий отряд начал «объясачивать» народы, 
населявшие бассейн Амура, — дауров, дючеров, ачанов и гиляков. Однако следует 
отметить, что несколькими годами ранее приамурские племена были разгромлены 
маньчжурами. Империя Цин считала их своими данниками. 

Жёсткие, а временами жестокие действия Хабарова, человека крутого нрава, 
привели к тому, что он восстановил против себя как местные племена, так и многих 
казаков своего отряда. Слухи о злоупотреблениях казачьего предводителя достигли 
Москвы. 

В августе 1653 года на Амур прибыл московский дворянин Дмитрий Зиновьев с 
царским указом «всю даурскую землю досмотреть и его, Хабарова, ведать». По ито- 
гам проведённого Зиновьевым «сыска» Ерофей Павлович был отстранён от руковод- 
ства казачьим отрядом, арестован и отправлен для дальнейшего разбирательства в 
Москву. После смещения Хабарова, 15 сентября 1653 года командование казачьим 
войском на Амуре принял назначенный Зиновьевым бывший десятник-пушкарь 
Онуфрий Степанов Кузнец. 

К этому времени дауры и дючеры обратились за поддержкой к маньчжурам, ко- 
торые организовали несколько походов, чтобы остановить продвижение русских в 
Приамурье. Попытки цинских войск разгромить казачий отряд в низовьях Сунгари 
в 1654 году и в Кумарском остроге в 1655 году окончились неудачей, они не смогли 
заставить русских уйти с Амура. 

Занятые сбором ясака, казаки не заводили собственные пашни, получая хлебные 
запасы у местного населения. Тогда маньчжуры решили лишить казаков продоволь- 
ственной базы и к 1657 году переселили земледельческое население Среднего Амура 
и низовьев Сунгари в район Нингуты, оставив Приамурье почти безлюдным. Вскоре 
после того как племена дауров и дючеров ушли в Маньчжурию, русские стали испы- 
тывать серьезную нехватку продовольствия. Силы казачьего войска на Амуре значи- 
тельно ослабли еще и потому, что отряд Степанова долго не получал необходимого 
снаряжения, оружия и боеприпасов из сибирских острогов. 

В то же время известный маньчжурский полководец амбань-чжангинь Шархода 
— наместник крепости Нингута, связанной речными путями с Амуром, — вел пла- 
номерную подготовку к решающему сражению и к лету 1658 года обеспечил коли- 
чественное и качественное превосходство цинских войск над казаками. Не хватало 
только четкого понимания обстановки: маньчжуры не имели точного представления 
о местоположении базы казаков и опасались, что, нанеся удар по отряду Степано- 
ва, они могут подвергнуться ответному удару других казачьих отрядов. Недостаток 
географических знаний о Русском государстве в сочетании с имеющимися сведе- 
ниями о его военном потенциале заставлял маньчжуров выжидать и действовать 
наверняка. 

Все это время русские продолжали плавать по Амуру и его притокам, собирали 
ясак и останавливались только на временные зимовки в разных местах, предпочитая 
более безопасный и сытный нижний Амур. Зиму 1658 года отряд О. Степанова про- 
вел в Куминском остроге, а весной двинулся вверх по реке «для государева ясачного 
збору и для проведыванья воеводы Офонасья Пашкова и государевых ратных лю- 
дей». Незадолго перед этим по царскому указу было учреждено Даурское воеводство, 
и воевода Афанасий Пашков был послан основать на Амуре укреплённый город и 
завести земледелие. В 1656 году он выступил в поход со значительным и хорошо 
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обеспеченным отрядом около 600 человек и к концу 1657-го добрался до Восточного 
Забайкалья, где и зазимовал. Отряду Степанова надлежало прибыть в верховья Амура 
для соединения с отрядом Пашкова. 

На подходе к устью Сунгари, в Косогорском улусе, казаки захватили несколько 
неясачных дючеров. От них Степанов получил сведения о том, что в низовье Сунгари 
находится многочисленная цинская флотилия, выступившая против казаков. Степа- 
нов выделил 7 или 11 легких стругов, на которых послал 160-180 человек под ко- 
мандованием Клима Иванова в качестве передового разведывательного отряда «для 
проведыванья ратных людей», а также «для проведыванья государевых руских людей 
и государева ясачново збору». Сам же Степанов на 11 дощаниках (всего в отряде 
осталось около 360 человек) продолжил осторожно подниматься вверх по Амуру. 

В мае 1658 года отряд К. Иванова благополучно миновал устье Сунгари, никакой 
цинской военной флотилии не обнаружил и продолжил движение вверх по Амуру. 
По пути казаки пытались собрать ясак с местного населения. Дючеры несколько раз 
атаковали русские суда, но безуспешно. Погромив в Дючерских землях улус кышты- 
мов и уничтожив девять человек, казаки Иванова стали спускаться вниз по Амуру 


навстречу основным силам. 


Место боя 
в) 7 


тен 


\®. Татарский 


Схема боя у Корчеевской луки 


Тогда же, в конце мая 1658 года, цинский отряд Шарходы выступил из Нингуты 
и достиг укрепленного лагеря в нескольких днях пути от устья Сунгари. По дороге к 
маньчжурским войскам присоединился отряд корейских стрелков (265 человек) под 
командованием пёнма уху Син Ню. Поскольку, по мнению Шарходы, уже наступил 
момент для перехода в решительное наступление, то нингутаский амбань-чжангинь 
затребовал подкреплений из Пекина и Мукдена, а также произвел дополнительный 
набор солдат среди местных племен. В результате принятых мер объединенный 
маньчжуро-корейский отряд насчитывал 1410 солдат (из них 200 корейских и свыше 
100 — из Пекина и Мукдена) при 700 слугах, матросах и конюхах. В низовьях Сунга- 
ри к отряду присоединились отряды местных племен. В начале 6-го месяца в лагерь 
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Шарходы прибыла давно ожидаемая эскадра из Гирина. 4 июня 1658 года союзники 
выступили с места стоянки и начали спускаться по Сунгари. 

По сообщениям местного населения Шархода был осведомлен о том, что казачий 
отряд разделился на две группы: первая — примерно 11 судов — проследовала вверх 
по Амуру, а еще 11 казачьих дощаников приближаются к устью Сунгари. Разведка 
также доносила, что казаки испытывают серьезные затруднения с продовольствием 
и даже якобы готовы сдаться в плен. Однако маньчжурское командование не вери- 
ло этим сообщениям и считало, что казаки, находящиеся в безвыходном положении, 
примут решительный бой. 

30 июня 1658 года (по старому стилю) на рассвете маньчжуро-корейский отряд на 
47 судах вышел из укрепленного поселения Нельба (в дневнике Син Ню — из дерев- 
ни Ербехе-бира), прошел устье Сунгари и спустился по Амуру на 20 ли (8 км)'. Мино- 
вав протяженную излучину, корабли маньчжурского авангарда вышли к началу плеса 
в зону прямой видимости и на расстоянии около 7 ли (2,5-3 км) увидели на плесе близ 
Корчеевской луки группу кораблей противника — 11 казачьих дощаников стояли со 
спущенными парусами на середине Амура?. Маньчжуры устремились вперед. 

Казаки тоже своевременно обнаружили вражеские корабли. Они быстро постави- 
ли паруса и отступили вниз по Амуру на 10 ли (4 км). Видимо, Степанов понимал, что 
уйти от более быстроходных маньчжурских судов им не удастся и решил принять бой. 
Дощаники сгруппировались у берега?, на их палубы поднялись казаки, внимательно 
изучая приближающиеся корабли противника. 

Маневрируя, маньчжурская флотилия приблизилась к казачьим дощаникам на 
расстояние около 1 ли (400 м) и начала артиллерийскую атаку. Казаки тоже ответили 
пушечным залпом. После этого маньчжурские корабли одновременно устремились 
вперед, беспрерывно стреляя из ружей и луков. Казаки не могли перевести дух. На- 
конец, они не выдержали — находившиеся сверху на палубах спрятались в трюмах, 
а некоторые бежали с дощаников и укрылись в прибрежном лесу. Окружив казачьи 
суда, маньчжурская артиллерия перенесла огонь на скрывшихся в лесу казаков. Те 
тоже ответили интенсивными ружейными залпами, в результате чего среди корейских 
и китайских войск появились убитые и раненые. 

В то же время маньчжурские канониры (пхосу) и стрелки металлическими крюка- 
ми подтянули к себе дощаники и пошли на абордаж, намереваясь поджечь вражеские 
суда. Но в этот момент поступил неожиданный приказ Шарходы не жечь дощаники — 
видимо, он хотел поживиться захваченной у казаков пушниной. Цинские воины вер- 
нулись на свои суда и продолжили осаду противника. Воспользовавшись возникшей 


' Ли — традиционная корейская мера длины. На протяжении истории Кореи имела незна- 


чительные различия. В эпоху Трех государств (1 в до н.э. — УП в. н.э.) 1 ли равнялся 372,67 
м, в середине ХУ в. — 374,3 м. В настоящее время 1 ли соответствует 392,7 м. Некоторые ис- 
следователи указывают, что в ХУП в. 1 корейский ли — 576 м. В данном случае для расчетов 
используется усредненное значение 1 ли — 400 метров. 


? Выбор именно этого места для стоянки вряд ли мог быть случайным. Видимо, между Степа- 
новым и Ивановым была об этом договоренность: именно здесь, на плесе, не доходя до устья 
Сунгари, имея хороший обзор вверх по Амуру и контролируя устье протоки Средней, Степанов 
должен был дождаться Иванова с разведданными о местонахождении маньчжурской флотилии. 
Но маньчжуры опередили Иванова. 


] Документальных источников, в которых содержится указание, у какого берега Амура — ле- 


вого или правого — состоялось сражение, обнаружить не удалось. 
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паузой, казаки выскочили из трюмов на палубы и нанесли ответный массированный 
удар. В результате этого погибли 7 корейских воинов, а также появились жертвы у ки- 
тайских латников и среди корабельной обслуги. В ответ маньчжуры начали стрелять 
огненными стрелами, и 7 казачьих дощаников по очереди загорелись. 

В разгар боя находившиеся в лесу на берегу казаки предприняли попытку угнать 
маньчжурское судно и скрыться на нем. Когда все канониры и лучники одного из 
кораблей покинули свое судно и пошли на абордаж, более 40 казаков захватили опу- 
стевший вражеский корабль и потянули его вверх по течению, идя берегом бечевой. 
Заметив это, несколько маньчжурских кораблей из арьергарда пустились в погоню. 
Растянувшись в линию, как при ловле рыбы, они настигли беглецов и окружили. Тя- 
нувшие судно казаки бросили веревки и бежали в лес, а маньчжурские латники под- 
нялись на корабль и уничтожили находившихся на нем 40 казаков'. 

Длившийся около 4 часов бой заканчивался. К исходу дня из 11 казачьих дощани- 
ков 7 сгорели. Поскольку уже темнело, Шархода приказал прекратить бой и не жечь 
оставшиеся 4 дощаника, отложив атаку до утра. Видимо, он решил сохранить эти 
суда в качестве трофеев и захватить хранившееся там имущество казаков. Спустив 
паруса, 3 маньчжурских корабля встали на охрану дощаников, отрезав их от главного 
фарватера. Остальные цинские суда собрались у берега и расположились на ночлег, 

Ночью прятавшиеся на 4 дощаниках казаки собрались на одном из судов и бежали 
на нем вниз по Амуру. Как впоследствии выяснилось, они выбрали для бегства т.н. 
«Спасский дощаник», на котором хранилась церковная утварь и «спасская казна», 
предназначенная для удовлетворения духовных запросов казаков. Ночь была тем- 
ной, и маньчжуры не стали преследовать беглецов. Обыскав оставшиеся дощаники, 
маньчжуры обнаружили томившихся в трюмах заложниц — 100 дючерок. Их тут же 
освободили. 

Утром на розыск скрывшегося казачьего дощаника маньчжуры отправили по бе- 
регу отряд дючеров. По возвращении они рассказали, что беглецы, пройдя некоторое 
расстояние, посадили судно на мель. Казаков на нем было всего 15-16 человек, и 
сдвинуть тяжелый дощаник с песчаной косы они не могли. В это время навстречу 
казакам вверх по течению шла ладья с гиляками. Увидев их, казаки заявили, что они 
идут впереди основного отряда, и попросили помочь. Не знавшие о разгроме казаков 
гиляки помогли им снять судно с мели. 

Поднимаясь далее по Амуру, гиляки встретили сухопутный отряд дючеров и узна- 
ли от них о поражении казаков. Вместе с дючерами они бросились в погоню по воде 
и по суше, но догнать беглецов не смогли и возвратились ни с чем. 

Кроме того, после сражения пять казаков из разгромленного отряда Степанова 
сделали плот из камыша и веток и поплыли на нем вниз по Амуру. Обнаруженные дю- 
черами, они не пожелали сдаваться в плен и покончили с собой, бросившись в воду. 
Еще 3 казака, которые не смогли поместиться в маленькую одновесельную лодку и 
которым некуда было идти, тоже бросились в воду и утонули. 

На второй день после боя, 2 июля 1658 года (по старому стилю), осознав невоз- 
можность дальнейшего сопротивления и организованного отхода, из лесу вышли 10 
казаков и сложили оружие. Их не казнили, а взяли в плен и разместили на разных 
кораблях. Видя, что даже спустя два дня после боя из леса продолжают выходить 
уцелевшие воины противника, Шархода приказал прочесать окрестности. В лесу 


' Вероятно, следы именно этого боестолкновения обнаружили казаки К. Иванова чуть выше 
устья Сунгари, когда в начале июля спускались по Амуру к месту сражения у Корчеевской 
луки: «недоплыв Шингал-реки, видели на берегу багры богдойских людей, насажены были на 
долгом деревье, лежат в кровех». 
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маньчжуры собрали множество трупов казаков, утыканных стрелами и изрешечен- 
ных пулями. 

В русских источниках содержатся противоречивые сведения о количестве казаков, 
погибших и выживших после боя у Корчеевской луки. Неясна судьба и самого О. Сте- 
панова. Так, по сообщению Петриловского, 45 человек под его руководством ушли в 
лес и скрывались там, пока маньчжуры не покинули поле боя. По его же словам, на 
«Спасском дощанике» ушло 95 человек: «казенное одно судно с образы и со всякою 
спаскою казною казаки 95 человек отстояли и побежали к морю». Видимо, эти казаки 
зазимуют в районе Ачанского улуса, где лишь 40 человек из них весной следующего 
года примкнут к отряду Петриловского, поднимавшемуся с низовьев Амура. Казачьи 
донесения содержат сведения о гибели от 220 до 270 казаков. В бою якобы погиб и 
сам О. Степанов. Однако в отписке А. Пашкова Енисейскому воеводе И. Ржевскому 
от декабря 1661 года говорится о том, что О. Степанов попал в плен: «И их Даурских 
служилых людей Онофрейка Степанова с товарыщи на Великой реке Шилке ниже 
Шингалу реки Богдойские люди побили до моей посылки, а его Онофрейка жива 
взяли, а иные Даурские служилые люди великому государю царю и великому князю 
Алексею Михайловичю, всеа Великия и Малыя и Белыя Росии самодержцу, измени- 
ли, не бився с Богдойскими людми им сдались». 

В первых числах июля 1658 года к месту боя подошел отряд К. Иванова. Про- 
плыв устье Сунгари, казаки увидели, что «в другом плесе! стоят многия богдойския 
люди на больших судах с парусы», а дощаники Степанова находятся в окружении 
маньчжурских судов. Казаки предпочли в бой не вступать, а вновь уйти вверх по Аму- 
ру. К 6 июля 1658 года они встретились в Хинганском ущелье с партией казаков А. 
Потапова (Байкаловского) из 30 человек, отправленных 18 июня 1658 года воеводой 
Пашковым вниз по Амуру для установления связи с отрядом О. Степанова. 

Отряд Иванова продолжал ещё некоторое время совершать походы по Амуру, но 
без прежнего успеха. Не позднее 1661 года в очередном столкновении с цинами да- 
урские казаки, по-видимому, были окончательно рассеяны. Так завершилась первая 
попытка русской колонизации Приамурья. 


' «В другом плесе» — то есть «в следующем», «в очередном», «во втором» плесе сразу же 
после устья Сунгари («проплыв Шингал-реки, в другом плесе стоят многия богдойския люди 
на больших судах с парусы, и усмотрели де оне меж судами богдойскими стоят товарищов их, 
которые от них остались, приказного человека Онофрейка Степанова с товарищи, дощаники 
розломаны»), что еще раз подтверждает предполагаемое место сражения — примерно в 15-16 
км от устья Сунгари. 
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Л 6 Московский идишист и лингвист, препода- 
Ю ОВЬ ватель иностранных языков, регулярный 

лектор переводческой школы СПбГУ в сек- 
Л АВ РО В А ции идиша, бывший библиотекарь Иссле- 

довательского центра Еврейского музея 
и центра толератности, исследователь и 
специалист по переводу рукописных тек- 
стов с идиша. 


Дедушка, бабушка, 
«Челюскин» и Камчатский театр 


На северо-востоке Москвы названия 
многих улиц связаны с Дальним Вос- 
током, Сибирью и Крайним Севером. Ка- 
жется, что зимой даже мороз усиливает- 
ся, когда идешь по улицам Таймырской, 
Дудинке, Анадырскому и Чукотскому 
проездам. Сейчас этот район называется 
Лосиноостровским. Раньше это был не- 
большой город Бабушкин, названный так 
в честь известного полярного летчика 
Михаила Бабушкина (1893-1938), кото- 
рый жил в этих местах некоторое время. 
Удивительно, что только во взрослом воз- 
расте я узнала, как моя семейная история 
связана с историческими событиями в 
Советском Союзе, а именно с приключе- 
ниями полярных исследователей. 

Но сначала нужно сказать хотя бы не- 
сколько слов о моих дедушке и бабушке, 
которые стали участниками тех событий. 
Дедушка, Моисей Абрамович Каплун, 
родился в 1898 году в Омске и был порт- 
ным. Бабушка, Мария (Малка) Борисовна Каган, родилась в 1907 году в селе Зюзин- 
ское Каинского уезда Томской губернии. Как они познакомились, для меня до сих пор 
остается тайной. Я знаю только, что семья бабушки считалась богатой: у них было 
примерно шесть лошадей, что соответствует нескольким автомобилям в наши дни. 
Сохранилась старинная фотография огромной семьи на фоне деревянных частных 


Моисей Абрамович Каплун 
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домов и упряжек с лошадьми. В семье бабушки была серебряная пасхальная по- 
суда, пока большевики не реквизировали ее. Родители дедушки не были богаты. 
Прадедушка, реб Авром-Юда, работал сапожником и был служкой при синагоге. 

Совсем неизвестно, как произошло их сватовство, но осталась ксуба', со- 
гласно которой хупу? провели в Омске в 1926 году. В 1927 году у дедушки с ба- 
бушкой родилась дочь Эсфирь, Фира, которую так назвали в честь бабушкиной 
мамы, ав 1929 году родилась Тамара, Тома, названная в честь дедушкиной мамы. 
В 1931 году вся семья уехала из Омска во Владивосток, а затем дальше парохо- 
дом в Петропавловск на Камчатке. Так тогда назывался этот город, позже ставший 
Петропавловском-Камчатским. Почему они решили покинуть Омск с двумя малень- 
кими дочерьми двух и четырех лет? Дело в том, что у дедушки был друг, Сергей 
Гурьев, который раньше служил на Камчатке. Он и посоветовал перебраться на Кам- 
чатку, чтобы подзаработать денег. 


Коган М.Б. с дочерьми Томой (слева) и Фирой (справа) 


Сказано — сделано. Дедушка подписал контракт на два года. Как мы уви- 
дим дальше, пребывание на Камчатке затянулось. На новом месте дедушка ор- 
ганизовал швейную мастерскую, которая относилась к местному погранич- 
ному отряду ГПУ (государственное политическое управление). А бабушка 
устроилась работать костюмершей в Камчатском областном рабочем театре. 
Кстати, что это был за театр? Официально он был основан в марте-апреле 1933 года. 
Уже в 1931 году на Камчатке работали культбригады, однако их участники не были 
профессиональными актерами, поэтому двое местных чиновников отправились во 
Владивосток, чтобы найти там настоящих театральных актеров. И вскоре такая труп- 
па нашлась, причем благодаря совершенно необычным обстоятельствам. Это были 


' Еврейский письменный брачный контракт. 


? Свадебный балдахин, под которым проводится церемония бракосочетания в еврейской 
традиции. 
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актеры, которые собирались выступать с гастролями на Сахалине. Их корабль попал 
в сильный шторм, а затем на палубе произошел еще и пожар, поэтому пришлось воз- 
вращаться во Владивосток. Там они встретились с чиновниками с Камчатки и приня- 
ли их приглашение поехать в Петропавловск. На этот раз в дороге им сопутствовала 
удача, и в конце апреля 1933 года зрители увидели первый спектакль. 

В репертуар входили пьесы как русских и советских, так и зарубежных драматур- 
гов. Например, ставили спектакли по А. Островскому, А. Чехову, М. Горькому, а так- 
же К. Гольдони и Ж.-Б. Мольеру. Можно представить, какие разнообразные костюмы 
требовались для постановок и с каким мастерством их готовили. Что касается моей 
бабушки, то я уверена, что она шила замечательные костюмы. В нашей семье хранят- 
ся вещи, сшитые ее руками и украшенные ее вышивкой. 

На Камчатке жизнь театральной труппы была нелегкой, совсем не такой, как пред- 
ставляют себе жизнь артистов. Актерам нужно было узнать многое о природе, исто- 
рии и географии этого края. Для них организовали занятия и лекции. Им приходилось 
не только репетировать спектакли и ездить по всему полуострову с гастролями, но и 
иногда трудиться вместе с простыми рабочими. С трудом верится, но артисты помо- 
гали разгружать суда, чистить и потрошить рыбу. Во время гастролей они добирались 
к зрителям и на лошадях, и на оленьих или собачьих упряжках, а иногда шли пешком 
десятки километров. 

Вместо обычной сцены с правильно поставленным освещением арти- 
стам случалось выступать в палатках при свете керосиновых ламп. При этом 
они не только разыгрывали спектакли, но и читали лекции, проводили бесе- 
ды на разные темы. Каждые несколько недель труппа готовила новый спек- 
такль и таким образом играла десятки пьес в год. В чем был секрет таких тем- 
пов? Тогда были суфлеры, поэтому актерам не требовалось знать текст наизусть. 
Еще одна трудность состояла в том, что у театра не было собственного помещения. 
Несмотря на это, он развивался, труппа расширялась благодаря новым талантливым 
актерам, среди которых были и московские артисты, а репертуар пополнялся за счет 
таких известных авторов, как Б. Лавренев, В. Катаев, А. Фадеев и др. 

В то время как театр на Камчатке расцветал, а мои дедушка и бабушка скромно и 
добросовестно трудились, сравнительно недалеко разворачивались героические со- 
бытия. Чтобы рассказать об этом, нужно вернуться немного назад во времени, а имен- 
но в начало 1933 года, когда в Копенгагене был построен корабль «Лена» по заказу 
советского правительства. Спустя несколько месяцев этот корабль был переименован 
в «Челюскин» в честь знаменитого исследователя русского Севера ХУШ столетия. 
В описании говорится, что это было судно ледокольного типа. Однако есть мнение, 
что такого понятия просто не существует. Есть ледоколы, и есть просто корабли. «Че- 
люскин» не был ледоколом. 

В марте 1933 года судно отправилось в путь. Пунктом назначения был Вла- 
дивосток, куда нужно было прибыть непременно в зимний период, чтобы до- 
казать, что навигация по северному морскому пути возможна круглый год. 
На борту было 112 пассажиров. Среди них не только руководитель экспеди- 
ции, легендарный Отто Шмидт, исследователи и инженеры, но и люди твор- 
ческих профессий — писатели, журналисты и даже кинооператор. Их за- 
дачей было описать и увековечить героическое путешествие. Были на 
корабле и женщины, и маленький ребенок, и одна беременная женщина. 
В августе «Челюскину» впервые понадобилась помощь настоящих ледоколов, в 
Карском море. Тогда обстоятельства складывались благоприятно. В следующий раз 
помощь понадобилась кораблю в сентябре, рядом с Чукоткой. «Челюскин» почти 
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достиг берега и отказался от помощи ледокола, находившегося поблизости. Участ- 
ники экспедиции даже отправили в Москву оптимистичную телеграмму о том, что 
скоро они высадятся на землю. Однако погода внезапно изменилась, и к несчастью 
корабль оказался зажат среди льдин. Так «Челюскин» дрейфовал в течение пяти ме- 
сяцев, вмерзнув в лед. 

Экипаж подготовил всё необходимое для зимовки на земле, точнее на льду, на тот 
случай, если корабль затонет. В середине февраля «Челюскин» действительно был 
раздавлен льдами и в течение двух часов ушел под воду. Все пассажиры и экипаж вы- 
садились на лед, кроме одного человека, ставшего жертвой катастрофы. 

Тем временем в Москве была учреждена специальная Комиссия по организации 
спасения участников экспедиции. Возглавил его председатель Госплана СССР и за- 
меститель председателя Совнаркома Валериан Куйбышев. Были предложены всевоз- 
можные способы спасения, включая дирижабли, сани, запряженные собаками или 
оленями, автомобили и небольшие суда. Комитет выбрал самолеты как средство 
транспортировки людей. Летчики должны были прибыть на место катастрофы и 
снять потерпевших со льда. Первую группу, состоявшую из женщин и детей, удалось 
спасти в начале марта, относительно быстро после крушения судна, хотя летчикам 
пришлось совершить 29 попыток, прежде чем они смогли найти лагерь челюскинцев. 
После этого погода резко ухудшилась. Остальные участники экспедиции остались в 
импровизированном лагере до начала-середины апреля. 

Понадобилось 23 рейса, чтобы найти и вызволить оставшихся людей. В операции 
по спасению участвовали шесть летчиков. Летчик Михаил Бабушкин и его бортме- 
ханик были на «Челюскине» с аэропланом-амфибией, поэтому смогли улететь само- 
стоятельно. Самолеты имели малую вместимость, в них едва хватало места для двух 
человек. Но нужно было вывезти на каждом как можно больше людей, потому что 
каждый рейс был крайне сложным. Летчикам не сразу удалось найти лагерь, так как 
лед уже начинал таять, а его испарение затрудняло видимость. Внизу им были видны 
черные точки, которые они приняли за людей, но это оказались животные — тюлени 
и морские котики. Даже дым от сигнального костра не было хорошо видно. 

Двигатели самолетов быстро замерзали. Летчикам приходилось утеплять их, а са- 
мим людям была нужна теплая одежда. Вся страна следила за судьбой челюскинцев. 
Каждый помогал чем мог. Мой дедушка организовал пошив теплой одежды для летчи- 
ков и участников экспедиции. Он выполнял работу не в одиночку; вместе с ним труди- 
лись помощники в швейной мастерской, которой он заведовал. Задача была непростая, 
поскольку требовалось пить кожу и мех. Эти материалы требуют особого обращения: 
ножницы и швейные машинки не годятся для их обработки. Для разрезания нужен спе- 
циальный нож, а для шитья — особые иглы, поэтому шитье превращается в тяжелую 
ручную работу. О выполнении этого задания говорится в дедушкиной характеристике, 
которую заверил начальник погранотряда в Петропавловске. В ней подчеркивается, что 
Каплун Моисей Абрамович справился с задачей в кратчайший срок. 

В воспоминаниях некоторых летчиков упомянута остановка на день-два в 
Петропавловске по пути из Владивостока на Чукотку. Говорится, что там они 
пополнили запасы воды, продовольствия, горючего и теплой одежды. Оче- 
видно, среди теплых вещей были и те, что сшил мой дедушка. Летчики спас- 
ли людей в последний момент: на следующий день после того, как самолеты вы- 
везли последних пассажиров, случился шторм, и лагерь на льду был уничтожен. 
Куда же отважные летчики отправились с участниками экспедиции? Их первой сто- 
янкой была Чукотка, где находилось стойбище чукчей. Затем, в мае, два корабля со 
спасенными пассажирами отбыли на Камчатку. 
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Тогда-то и наступил момент, когда все участники этой истории оказались в одном 
месте в одно и то же время: и челюскинцы, и актеры театра, и мои дедушка с бабушкой. 
Челюскинцам и летчикам был устроен торжественный прием в здании театра. Снача- 
ла состоялась приветственная встреча героев, а после был сыгран спектакль. 

Для челюскинцев начался триумфальный путь в Москву и Ленинград с Дальне- 
го Востока через Сибирь. Они отправились на поезде из Владивостока в Хабаровск, 
оттуда в Читу, затем в Красноярск и дальше в столицу. В Москве героев чествовали 
члены советского правительства и в их числе Валериан Куйбышев. В своей речи под- 
черкнул, что экспедиция челюскинцев была героической миссией. 

Что касается камчатского театра, то он продолжил ставить спектакли и вы- 
ступать с гастролями, пережив ряд драматических событий. В 1936 году он 
лишился своего здания из-за пожара, возникшего при неясных обстоятель- 
ствах, и труппу пришлось распустить. Позже некоторые актеры вновь объе- 
динились в труппу, театру было выделено здание, и он работает по сей день. 
А что же было с моими близкими? Они еще на несколько лет остались на 
Камчатке, до 1936 года, когда наконец решили отправиться в сторону Мо- 
сквы. В характеристике бабушки говорится, что Коган Мария Борисовна от- 
мечена за хорошую работу и получила направление в Москву для повыше- 
ния квалификации на швейных курсах имени Крупской. В характеристике 
дедушки упоминается, что он был неоднократно премирован за свою работу. 
Семья обосновалась в Подмосковье. Денег, заработанных за годы на Камчат- 
ке, хватило для покупки половины деревянного дома в подмосковной Лосинке. 
Дедушка с бабушкой не рассказывали о героической стороне событий тех лет. Я узна- 
ла об этой истории из нескольких кратких строк в дедушкиной характеристике, раз- 
бирая семейный архив, и собрала воедино эпизоды истории того времени. Пусть этот 
рассказ останется на добрую память о моих родных. 
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И Родилась в 1952 году в приморском 
р И Н а городе Артеме. Газетный стаж Ирины 
у Зиновьевны приближается к полуве- 
М АН О ИЛ Е Н КО ковому. За это время она работала в 
газетах Приморского края, ЕАО. Окон- 
чила факультет журналистики Дальне- 
восточного государственного универ- 
ситета. Сотрудничала с центральными 
газетами — «Сельской жизнью», «Эко- 
номической газетой», «Комсомольской 
правдой», «Российской газетой». Пе- 
чаталась в коллективных журналист- 
ских и литературных сборниках. Член 
Союза журналистов Российской Феде- 
рации. Более двадцати лет работает в 
газете «Биробиджанер штерн», осве- 
щает разные темы, но тема политиче- 
ских репрессий остается в творчестве 
журналиста одной из главных. 


«Хинганск — моя малая родина» 


Немало теплых строк посвятил своему родному поселку, где прожил большую 
часть жизни, известный у в ЕАО и на Дальнем Востоке поэт Василий Морозов. В на- 
чале нынешнего года мы отметили столетие со дня его рождения. 

Впервые я прочла стихи Василия Морозова в сборнике «Литературный Биробид- 
жан», который был выпущен накануне полувекового юбилея ЕАО. Они настолько по- 
разили меня своей детской непосредственностью, что я решила прочесть их своим 
дочерям, которые только начали учиться в школе. Стихи они выслушали вниматель- 
но, ничего не сказав, а потом я услышала, как старшая дочь вопрошала, обращаясь 
к младшей: «Ручей, ты чей?». Последовал ответ: «Еще ничей!». Игра, подсказанная 
стихотворением «Ручей», продолжалась. 

А вскоре мне посчастливилось увидеть и самого автора. Это было в Облучье, куда 
мы приехали с фотокорреспондентом Михаилом Шестопаловым, чтобы оттуда до- 
браться до села Радде. Когда подошли к автостанции, навстречу нам, широко улыба- 
ясь, шагнул мужчина: «Миша, здравствуй, какими судьбами!» — «О, Василий, при- 
вет!». Следом — радостное объятие, крепкое пожимание рук и объяснение, что едем 
в командировку. «Вы не к нам в Хинганск собрались, а то можем вместе поехать», 
— предложил Василий. И огорчился, узнав, что нам не по пути. 

— Это ваш хороший знакомый? — спросила я своего спутника, когда Василий 
поторопился к автобусу. 

— Это наш знаменитый детский поэт Василий Морозов! — сказал, как отчеканил, 
Михаил Шестопалов. — Ты что, не знала о нем? 

Знала, конечно же, знала, но увидела в первый раз. И этот первый раз, как оказа- 
лось, стал последним. Оставалось только читать его новые стихи в областной газете, 
а потом не стало и стихов — Василий Никитич Морозов уехал из Хинганска в по- 
селок Солнечный. 
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Он родился далеко от дальневосточных мест, в Брянской области. В предвоенном 
сороковом его родную деревню накрыл голод, и многодетная семья Морозовых реши- 
лась уехать на край земли, как называли в народе Дальний Восток. 

На берегу Амура их тоже ожидала сельская жизнь и колхозная работа. Василий, 
окончив семилетку, мечтал и дальше учиться, но пришлось эту мечту оставить — 
большой семье требовалась его поддержка. Вначале пас колхозных коров, потом по- 
работал прицепщиком на тракторе, а перед войной и трактор освоил. 

В феврале военного сорок второго Василию пришла повестка из военкомата — 
его призывали на армейскую службу. В тот же год на войну призвали и отца. Василий 
надеялся, что его тоже отправят на фронт, на запад, чтобы защищать Родину, но на- 
дежда не сбылась, ехать пришлось на восток, в Находку, чтобы стать моряком Тихоо- 
кеанского флота. А точнее — морским пехотинцем. 

Когда он узнал о том, что его отец пропал без вести под Варшавой, в тот же день 
написал рапорт о своем желании отправиться на фронт. Ему отказали и в первый, 
и во второй, и в третий раз. Сказали, что он нужнее здесь. Вот тогда, от отчаяния, 
и родились стихи об отце, о войне, о своей матросской службе. Их напечатали 
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в армейской газете. Таким было начало его поэтической дороги, которая далеко не 
всегда была гладкой и ровной. 

В августе сорок пятого война пришла и на Дальний Восток. В составе особого от- 
дельного истребительного батальона морской пехоты Василию Морозову пришлось 
освобождать от японцев Корейский полуостров, принять не один бой за портовые 
города Расин и Сейсин. 

Демобилизовали Василия весной 1947 года. Домой, в Амурскую область, они от- 
правились с сослуживцем. Когда до Архары, близ которой жили их родные, остались 
считанные километры, сослуживец предложил ему выйти на станции Облучье, чтобы 
навестить брата, жившего недалеко от города. 

— Там новый поселок строится и шахты, где олово будут добывать. Если понра- 
вится, давай тоже останемся? 

Строительство поселка настолько впечатлило бывших морфлотовцев, что они, на- 
вестив недолго родных, вернулись в Хинганск, который поначалу назывался Микоя- 
новском. 

Спустя годы Василий Морозов напишет об этом такие строки: 


Хинганск — наш горняцкий поселок, 
Свидетель моей седины. 
Родился средь сопок и елок 
В канун завершенья войны. 


Победа! Весна! Сорок пятый! 
Не счесть по стране дембелей. 
В Хинганск прибывали солдаты 

С недавних горячих полей. 


Из мертвого стройного леса, 
Скажу вам, друзья, без хвальбы, 
У вод, под лазурью небесной, 
Избушки росли, как грибы. 


А рядом — пахучие травы, 
Вдохнешь — и теряешь покой. 
На левом, да нет же — на правом — 
Утес над Хинганом-рекой. 


Как вспоминал потом Василий Морозов, Хинганск стал его любовью с первого 
взгляда и на всю жизнь. Там встретил он и свою настоящую любовь, которая стала 
его женой — тоже на всю жизнь. В Хинганске своими руками построил дом, где роди- 
лись и выросли три дочери и сын, а потом приезжали к дедушке и бабушке любимые 
внуки. В Хинганске были написаны его первые книги детских стихов. Наконец, в 
Хинганске прошла вся его трудовая жизнь. 

Поначалу он, недолго побыв в учениках, стал линейным электриком. Когда был 
построен горнообогатительный комбинат, вскоре возглавил бригаду дробильного от- 
дела, которая была в передовиках многие годы. Наградой бригадиру Василию Моро- 
зову стал орден Трудового Красного Знамени. 

К стихам он вернулся, когда начали подрастать дети. И это были уже не стихи о 
войне и армии. 
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«Найти детскую тему мне помогли собственные дети, а их у меня было четверо — 
три дочери и сын. Я баловал их сказками и сам не заметил, как стал сочинять для них 
лукавые и веселые строчки», — вспоминал Василий Морозов в одной из своих книг 

Рассказывает дочь поэта Любовь Латыпова: 

— Можно сказать, мы выросли с папиными стихами. Он читал их нам нараспев 
вместо колыбельных песен, а когда что-то с нами приключалось — падали, расши- 
бались, плакали от боли, папа тут же, на ходу, сочинял по этому поводу шутливое 
стихотворение, читал нам его с юмором — и этого было достаточно, чтобы слезы 
моментально высохли и в доме зазвенел смех. 

Он был очень занят на работе, домой приходил усталый, но с нами, детьми, был 
веселым, неунывающим. И свои новые стихи, которые писал в основном ночью, про- 
верял на нас, мы были первыми их читателями. На его стихах росли и наши дети — 
его внуки, и правнуки. А когда я работала воспитательницей в детском саду, папины 
книги были частью нашей детсадовской библиотеки. Многие его стихи я и сейчас 
помню наизусть. Особенно о природе. Папа очень ее любил, мы часто ходили с ним в 
лес, на реку, он нам рассказывал о деревьях, травах и читал об этом стихи. Порой мо- 
роз по коже пробирал от удивления и восторга, как он мог своеобразно в нескольких 
словах передать свое отношение к тому, что увидел. 


Знаю я лесные тропки, 
Сколько их — не сосчитать. 
Вот тропа к вершине сопки 

Вьется змейкой — чуть видать. 


Тропка к ягоде бруснике, 
Тропка к сладкой землянике, 
Тропка к рыбной речке Хор, 

Две тропы в сосновый бор... 


Василий Морозов, как оказалось, писал и басни. Их публиковали в областной и 
районной газетах, отзывы были хорошие. Но на семинар молодых писателей и поэ- 
тов, который проходил в Хабаровске в 1964 году, он привез только детские стихи. Они 
были отмечены и переданы для печати в книжное издательство. 

Через год, в 1965-м, вышла первая книга Василия Морозова «Алешина горошина». 
Вышла огромным тиражом — 150 тысяч экземпляров. И моментально разошлась. Се- 
годня эта книга стала настоящим раритетом, в семье Морозовых она сохранилась в 
единственном экземпляре. Название книге дало вот это стихотворение: 


Посадил весной Алешка 
В землю зернышко горошка. 
Дождь прошел — Алешина 
Проросла горошина. 
Кверху тянется горох, 
Скоро выбросит листок. 
Говорит друзьям Алешка: 
«Угощу вас всех горошком. 
Я ведь знаю, что сажал, 
В день два раза поливал. 
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Дни прошли — Алешина 
Подросла горошина. 
Присмотрелся — вот те на! 
Перепутал семена! 

Стал горошек тот выюнком — 
Полевым пустым цветком. 
Все смеются над Алешкой: 
«Угости вьюнком-горошком». 


Темы для детских стихов Василий Морозов не придумывал, а видел рядом с со- 
бой, находил там, где другие, ничего не замечая, проходили мимо. Как вспоминала 
дочь, у них во Дворе стоял старый таз с оторванными ручками, который постоянно на- 
ПОЛНЯлЛСЯ дождевой ВОДОЙ ДлЯ хозяйственных нужд. Стоял, стоял — и однажды стал 
героем целого стихотворения. 


С крыши капелька упала, 
В таз голубенький попала. 
Не смолчал веселый таз, 
Торопливо звякнул: 


— Раз! 
— Два! — поправили его 
Из пруда лягушки. 


Таз не слышал ничего: 
Ребятишки у него 
Оторвали ушки. 


В стихотворениях «Что такое руда?», «Дробилка», «Чудо-мельница» поэт перевел 
для детей в увлекательные рифмованные строки процесс добычи и обогащения руды, 
из которой добывали хинганское олово. 


— Смотрите, дети, вот сюда, — 
Сказал нам дядя Коля, — 

В дробилку падает руда 
Сама, как дождик в поле. 
Дробилка, словно бегемот, 
Раскрыла свой огромный рот, 

И как кочан капусты, 
Сжевала камень с хрустом. 
Стучит дробилка: «Бум! Бом! Бам!» 
Любой ей камень по зубам. 


После выхода первой книги Василий Морозов стал всесоюзно известным детским 
поэтом, его стихи печатались в популярных детских журналах страны — «Веселые 
картинки», «Мурзилка», «Костер», «Искорка». 

Рассказывает сын поэта Валентин Морозов: 

— Мы так радовались, когда почтальон приносил журналы с папиными стихами, 
садились в круг и читали, рассматривали картинки. Я в семье был самым младшим, 
поэтому читали сестренки, а я слушал и запоминал. 

Когда я стал подрастать, взрослеть, отец внушал мне, что значит быть настоящим 
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мужчиной, защищать тех, кто рядом с тобой. Можно сказать, воспитывал собствен- 
ным примером. По его примеру я выбрал профессию — пошел работать на ГОК, 
именем отца назвал своего сына. 

Из Хинганска я уезжал со своей семьей самым последним, так жалко было по- 
кидать место, где был по-настоящему счастлив. Отец навещал нас несколько раз и 
уезжал с болью в душе. Очень переживал за судьбу поселка, которому отдал свои 
лучшие годы жизни. 

Вторая книга Василия Морозова «Птичьи хлопоты» вышла в свет в 1989 году и 
тоже таким же огромным тиражом, как и первая — 150 тысяч экземпляров. Выпуск 
третьей книги был запланирован на 1992 год, но наступили другие времена, и поэту 
посоветовали самому найти средства на издание. Причем, немалые. Книга вышла в 
свет лишь через десять лет небольшим тиражом. 

— Родители наши жили очень скромно, главным богатством в доме были книги 
— библиотека занимала в основной комнате самую большую стену. Читать в семье 
любили все. Хотя папа окончил только семь классов, именно он учил нас грамотно 
писать и сам писал без ошибок. А какой великолепный у него был почерк! Считаю, 
что мы были счастливыми детьми, много читали, занимались спортом, дома были и 
лыжи, и коньки, и велосипеды. В поселке жизнь буквально кипела, била ключом! — 
вспоминает Любовь Латыпова. 

Семья старшей дочери уехала из Хинганска в поселок Солнечный самой первой. 
Там муж Любови Васильевны устроился на ГОК, который продолжал работать в от- 
личие от Хинганска, где производство полностью остановилось. 

Василий Никитович покинул Хинганск лишь тогда, когда стал сильно болеть. 
Прогрессировал диабет, надвигалась слепота. Хабаровские врачи вернули ему зре- 
ние, пролечили от диабета. И снова — творческий подъем, новые стихи. Уже не толь- 
ко детские. Приближался победный юбилей, и родились эти строки: 


Улюдей торжественные лица, 
К празднику готовится страна. 
Только ветерану 

в эту ночь не спится — 
Вспомнилась далекая война. 
Вспомнил ветеран, 

как был танкистом, 
Пропахал с боями сотни верст, 
Как добил с друзьями 
в логове фашиста, 
А потом — салют и море слез. 


Это стихотворение было положено на музыку и стало песней. 

В Солнечном Василий Морозов был принят в Союз российских писателей, воз- 
главил литературное объединение имени Петра Комарова, которое существовало при 
Центральной районной библиотеке. 

— Когда Василий Никитович приходил к нам, это был настоящий праздник. Он 
умел ободрить, пошутить, похвалить, а как общался с ребятами, это надо было ви- 
деть. Наша библиотека помогла ему в выпуске последних книг, которые вышли при 
его жизни, — поделилась заведующая методическим отелом библиотеки Светлана 
Сваткова. 

В Солнечном вышло четыре поэтических сборника Василия Морозова: «Солнце 
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в бочонке», «Кто-то ходит по поселку», «В муравьином царстве» и «Здесь начитается 
Родина». Многие вошедшие в них стихи или написаны в Хинганске, или посвящены 
ему. 


Хинганск — моя малая родина, 
Там жил я, трудился и все ж 
Под старость такое «сморозил» — 
Без «клюквенной» не разберешь. 
Приехал я в Солнечный к маю, 
Встречали меня, как туза, 

И сердцем тепло принимая, 
Хочу о другом рассказать. 

С одной стороны, здесь дочери, 
И внучки-милашки, и зять, 

Но, видно, в отъезд напророчили 
Скучать по Хинганску, хоть плачь. 
Не скрою, 

мне есть чем похвастаться — 
Полвека там с лишним прожил. 
Мне в снах все хинганское бластится, 
Друзья, с кем трудился и жил... 


В Хинганске память о поэте-земляке хранится в школьном музее, в школе прово- 
дят открытые уроки, посвященные его жизни и творчеству. Возможно, будет установ- 
лена и памятная доска самому известному детскому поэту ЕАО. 

Из жизни Василий Никитович Морозов ушел в 2012 году. Жена Анна Васильевна 
Морозова пережила его на 12 лет и умерла в начале февраля этого года. 

В Хабаровском крае живут две дочери поэта — Любовь и Ольга, в Краснодаре 
— дочь Алла, в Приморском крае — сын Валентин. В числе наследников Василия 
Морозова — семеро внуков и одиннадцать правнуков. 

Жизнь продолжается. 


Рисунок Владислава Цапа 
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Краткая антология 
советской евреискои 
поэзии о таиге 


Работа над этой небольшой подборкой стихов началась с двух событий, которые 
можно считать без преувеличения чудесными. В 2020-2021 учебном году московский 
Еврейский музей и центр толерантности проводил занятия по переводу рукописных 
текстов на идише. При подготовке материалов для уроков в музейных архивах обна- 
ружились листки с двумя стихами. Автор этих строк вместе с московским лингвистом 
Любовью Лавровой и главным редактором газеты «Биробиджанер штерн» Еленой 
Сарашевской провели тогда целое расследование. Оказалось, что стихи написал ра- 
нее неизвестный поэт Абрам (Авром) Мирлис приблизительно в 1996 году. Одно из 
стихотворений написано к 75-летнему юбилею автора, что позволило нам датировать 
рукопись. 

О чем мог писать в те годы на идише московский еврей? Он сравнивает себя с де- 
ревом и прославляет русский лес. Человек, плохо знакомый с еврейском литературой, 
мог бы счесть эти стихи своего рода профессиональной аномалией: Мирлис, живший 
в 1940-е годы в Сибири, был специалистом по деревообработке, соавтором уникаль- 
ного изобретения для сверления древесины. 

Вскоре после этой находки мне довелось проводить небольшое журналистское 
исследование по истории идиша в Башкирии, которое привело к очень важному от- 
крытию: в Уфе обнаружились ранее неизвестные рукописи еврейского поэта Гершла 
Цельмана. Выходец из Бессарабии, в конце 1930-х годов он был крупной фигурой в 
литературной среде Бухареста. В военные годы поэт служил в дорожно-строительном 
батальоне на Урале и писал на идише великолепные стихи, где тайга предстает вели- 
кой матерью, своего рода воплощением Шхины. Цельман не просто пишет о тайге, но 
создает цельную «тайгоцентрическую» картину мира. 

Евреи обычно считаются городским, а не лесным народом, однако тема леса за- 
частую занимает важное и даже центральное место в еврейском фольклоре еще со 
времен Средневековья. Как минимум с ХУ] века нам известны еврейские легенды о 
найденных в лесу волшебных кольцах, порталах в иные миры, о лесных феях и колду- 
ньях, единорогах и оборотнях. Крупный ашкеназский каббалист Яков-Копл Лифшиц, 
живший более 300 лет назад в окруженном тогда густыми лесами подольском селе 
Межеричи, называет пророка Илью «лесным хозяином», в некотором смысле лешим, 
а сам земной мир — великим лесом. 

В начале ХХ века России возникают первые еврейские земледельческие колонии, а 
для земледельцев лес — такая же естественная часть природы, как и осваиваемые ими 
поля. Шестой Любавичский ребе Йосеф-Ицхок Шнеерсон в своем двухтомнике легенд 
и воспоминаний утверждает, что в еврейских кругах мистического склада такое отно- 
шение было распространено испокон веков: «Окруженная лесом и расположенная на 
берегах реки, эта земля оказалась удачным местом. Реб Меер и последовавшие за ним 
семьи взялись за работу — валили деревья в лесу и строили себе дома». Так Шнеерсон 
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описывает основание деревни Любавичи в незапамятные времена. Значительную часть 
населения еврейских земледельческих колоний составили именно выходцы из семей 
любавичских хасидов, позже сыгравшие важную роль в освоении ЕАО. 

Прототип нашей антологии был составлен специально для П Фестиваля иди- 
ша, который состоялся осенью 2022 года в Биробиджане. Там я выступил с рядом 
«тайгоцентрических» стихов на идише, снабженных моими русскими переводами. 
В еврейской «тайгоцентрике» можно выделить несколько поджанров, представите- 
ли которых удивительным образом перекликаются друг с другом. В произведениях 
биробиджанских авторов, писавших на идише о лесе, много общего с их литовски- 
ми, польскими, белорусскими, американскими и канадскими коллегами, однако есть 
и уникальные особенности: например, тема встречи евреев с коренным тунгусским 
населением области, поиск полезных ископаемых на хинганских сопках, покорение 
тайги ради осуществления коммунистической мечты о светлом будущем. 

В антологию включены 12 стихов разных поэтов. Начинается она со стихотво- 
рения Хаима Левина, украсившего передовицу самого первого номера газеты «Би- 
робиджанер штерн» от 30 октября 1930 года. За ним следует авторский эпос Генеха 
Койфмана из журнала «Форпост», где тунгусские, еврейские и даже греческие моти- 
вы сплетаются с представлением о советском человеке как новом Прометее. 

Советский еврейский классик Перец Маркиш пробыл в ЕАО недолго, но с эн- 
тузиазмом воспевал автономию как героическую и даже своего рода мессианскую 
утопию. Его поэма «К тебе, тайга, идёт, чтоб юным стать, народ!» приобрела в свое 
время мировую известность. На ее слова американский композитор Яков Шейфер на- 
писал ораторию. Мы приводим здесь четвертую, заключительную часть поэмы. 

Другого классика, Арона Кушнирова, критики сравнивают с его другом Сергеем 
Есениным. Дальний Восток, Биробиджан, тайга для него нежные символы ушедшей 
молодости и трепетной любви. Ему словно отвечает биробиджанская поэтесса Сарра 
Вехтер. Для нее ЕАО просто родной дом, где «дано жить». 

Стихотворение Иосифа Керлера могло бы стать гимном геологов и шахтеров — на- 
столько ярко представлено в нем открытие хинганского олова геологом Мироном Ицик- 
соном. В ином тоне, задумчиво и отрывисто, пишет о том же ученом Исроэл Эмиот. 

Выросший в Биробиджане Арон Вергелис рисует несколько ироничную картину. 
У него человек мечтает стать органической частью леса, но у него это не получается: 
он остается не зверем среди зверей, но покорителем тайги. 

У Ицика Фефера человек — охотник. Он радуется удачно подстреленной птице, 
но горюет, что по ошибке заставил ее мучительно умирать. Можно даже предполо- 
жить, что в стихотворении «Выстрел в лесу» поэт предчувствует свою будущую тра- 
гическую гибель. 

Удивительно стихотворение Эммануила Казакевича. Любовь к Приморью, тихая 
идиллия у него внезапно сменяется воинственным тоном и оборачивается темой кон- 
фликта с Японией. Еще более удивительно стихотворение Гершла Цельмана. В нем 
сама тайга разговаривает со своим сыном-поэтом, грустит, не понимает, зачем люди 
воюют, но благословляет их на борьбу с фашистским врагом. 

Завершает нашу антологию стихотворение Абрама Мирлиса, с которого и нача- 
лось мое исследование еврейской поэзии о тайге. Ему непонятны люди, покинувшие 
родные зеленые края. Пока известны лишь два стихотворения этого автора, но оба 
глубоко проникнуты лесной тематикой. 

Русский перевод стихотворения Сарры Вехтер «Мой благословенный край» вы- 
полнен биробиджанской поэтессой Аллой Акименко. Все остальные переводы в этой 
антологии мои. В кратких биографических справках об авторах я постарался выде- 
лить моменты, нужные для понимания их произведений. 

Йоэль Матвеев 
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Хаим ЛЕВИН 


Хаим Левин (1907-1942) родился в Гомеле. Учился в местном и Мин- 
ском еврейском педагогическом техникуме. В Минске дебютировал со 
стихами и рассказами в прессе на идише. Приехал с первыми эшелона- 
ми переселенцев в Биробиджан. В 1937 году принимал участие в путе- 
шествии в Арктику на ледоколе «Ермак», опубликовал серию репорта- 
жей из этой экспедиции на русском и еврейском языках. Публиковался 
в «Биробиджанер штерн». Когда началась Великая Отечественная 
война, работал в ленинградской газете «Советская Балтика». Умер от 
голода и истощения в блокадном Ленинграде. 


Ты увидал? 


Ты увидал? 

В осенней мгле юной 

Оленя в Хингане, 

Что щупает ветры-дороги 

Рогами с нагорья, 

Вниз в трепете, в страхе невольном 
К потоку, где чистый Биджан?.. 


Ты увидал? 

Янтарные слезы 

На древе кедровом — 

О кедр ты стройный, 
Последний в Валдгейме! 

О кедр ты стройный, 

Что в хляби болотной, 

С корнями до неба — 

Как будто заломлены пальцы 
В последней мольбе!.. 


И стройки в Валдгейме, 
И грядки на мили, 
И поле, 
Олени, 
И кедры 
У гор — 
Да славятся тысячи рук, 
Зеленые стены ломают вокруг, 
Без устали, с бурою кровью тайги 
Дороги лесные — их раны залечат 
И камень, и сталь, и шаги, 
Ты увидал! 
1930 
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Генех КОЙФМАН 


Генех Койфман (1915—7?) родился в украинском местечке Черняхов. 
вырос в Киеве, где изучал слесарное дело в еврейской профтехшколе 
с преподаванием на идише. Стихи начал писать в раннем возрасте, 
публиковался в пионерской газете «Зай грейт!» («Будь готов!»). За- 
тем переехал в Харьков, чтобы поступить в журналистский техникум. 
Ряд стихов этого периода были опубликованы в комсомольской газете 
«Юнге гвардие» («Молодая гвардия»). Завершив учебу, поэт отправил- 
ся в ЕАО, где работал в редакции газеты «Биробиджанер штерн». По- 
гиб на фронте, дата смерти неизвестна. 


В Кульдур 


Волнистое море, тайга без предела — 

И ночь посреди. 

Молчи на морозе и знай своё дело — 
Быстрее иди. 

В унтах из медведя, в дохе мягкой козьей — 
Тепло и легко! 

Олени и ветры, что роются в мохе, 

А мир далеко. 

Далёко от сёл и далёко от дома — 

Глухие леса! 

Деревья волшебные, тихая дрёма — 
Грозна их краса. 

К любви родникам мы шагаем с приветом, 
Где юности вкус. 

Светает почти. Нам о древних заветах 
Поведал тунгус... 


В тайге на охоте три юных тунгуса 
Блуждали три дня, 

Кусты да хвоинки — как снежные бусы. 
Ни троп, ни огня. 

Снег на деревьях, сопки под снегом — 
Лишь снега моря. 

И далей не видно, лишь тени да тени — 
Нигде нет жилья. 

Но чуют охотники: где-то изюбрь, 

Ружьем ранен зверь. 

Глухие леса, ни следов, ни зарубок: 

Куда ж им теперь? 

По горным просторам, по снежным долинам, 
То яма, то ров, 

По диким ветрам, по сверкающим льдинам 
В таёжный покров. 
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Три дня ходили, три дня бродили — 
Ноги болят. 

И бронзой сияет, и мечется пламя: 

Где путь назад? 

Добыча в горшочке, и жарится рябчик, 
Заварен и чай. 

Стволы вековые, в них отсвет блестящий — 
Где снег да лишай. 

Во время былое тунгусы ходили 

И каждый разведали след. 

И тихий родник средь кустов отследили — 
Кульдур, знак легенд и примет. 

Там стелется пар и туман над снегами — 
Вода горяча. 

Хлебнули воды из горшочка губами — 
Святого ключа. 

Сюда добирались и с ранами звери, 

Кого не убило ружьб, 

Тут в снежную вьюгу — я знаю и верю — 
Нашли исцеленье своб. 

От русских охотники тайну надёжно 
Хранили в той древней глуши. 

Звериные тропы в глубинах табжных — 
Секрет не для чуждой души. 

Но годы прошли, и однажды охотник — 
Бесстрашен он был — 

Источники древние, тайны святые 

Всем людям раскрыл. 

Шаман покарал его очи с лихвою — 
Погас его взгляд. 

Растянут меж веток, мотнул головою, 

С веревкой назад. 

И осенью ветры, и птицы весною, 

И холод, и снег, 

Клевали отважное сердце героя: 

Тунгус, Прометей, Человек. 


Легенду старинную кончил с рассветом 
Рассказывать старый тунгус. 
К любви родникам мы шагаем с приветом, 
Где юности вкус. 
Дома, корпуса, открываются двери, 
Кульдур — навсегда. 
Тайга отступает, исчезли все звери — 
Ушли, не оставив следа. 
И русский шахтёр, и тунгусский охотник, 
И юный колхозник-еврей — 
Открыт он для всех, каждый чудо-источник, 
И счастлива песня людей! 

1939 
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Перец МАРКИШ 


Перец Маркиш (1895-1952) родился в волынском местечке Полонное. 
Будущему поэту приходилось в детстве много работать и путешество- 
вать. Стихи начал писать в юном возрасте, служил в русской армии 
и получил ранение во время Первой мировой войны. Революционные 
события сильно повлияли на творчество молодого поэта, в чьем твор- 
честве еврейские мессианские мотивы тесно переплетаются с комму- 
нистическими. С 1921 по 1926 год Маркиш жил в Варшаве, Берлине, 
Париже, Лондоне, Риме, затем вернулся в СССР. Написал ряд пьес 
для московского ГОСЕТа. В 1949 году был арестован как член прези- 
диума Еврейского антифашистского комитета и расстрелян 12 августа 
1952 года. 


К тебе, тайга, идёт, 
чтоб юным стать, народ 
(фрагмент) 


Какая тишь, 

Какой мороз, безоблачная даль, 

А вдалеке раздался звучный трепет: 
Сапфир небес услышь, 

Где скачет звездопад — 

Он ветки тихие зацепит. 


А горы — вдаль, 

Как будто на разведку, 

Выходят важно в козьих шубах в зимний лес. 
Там вертикаль 

Кричащей тишиною 

Из глубины доносит блеск небес. 
Там спит тайга 

С червонным золота отливом, 

Где снег и ветер кроют дальний край; 
Тропа долга, 

Встречает сопка сопку, 

А человека встретить не мечтай... 
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Но в ней рождается рассвет, 

В ее высотах мы согреты, 

И прорезаются, как ряд зубов, 
Дома-светлицы. 

Окружена 

Домами, проводами, 

И лампы по ночам несутся в небо, как жар-птицы. 
Дома растут — она 

Встречает первенцев: побеги-переулки, 
На каждом шаге бъется древности титан. 
Перекликается страна: 

Республик голос гулкий, 

И имя гордое звучит: 

Биро-Биджан! 


Какая тишь 
И красота, безоблачная даль, 
А всердце — ветра неизбывный трепет: 
Сапфир небес услышь, 
Где скачет звездопад — 
Он ветки тихие зацепит. 
1936 
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Арон КУШНИРОВ 


Арон Кушниров (1890-1949) родился в городе Боярка Киевской губер- 


нии. С юности начал писать стихи. Служил в русской армии, участник 
Первой мировой войны, награжден Георгиевским крестом. В 1920 году 
вступил в РККА, после службы поселился в Москве, где окончил три 
курса ВЛХИ, стал известным еврейским литератором и редактором ли- 
тературных журналов. Участник Испанской и Великой Отечественной 
войн. Трагически переживал разгром Еврейского антифашистского ко- 
митета, что ускорило его кончину. 


По следам поры той юной 


То ли видел сон старинный, 
То ли яви полосу, — 

Горы те и те долины 
Сколько лет в себе несу? 


Сколько верст исколесили, 
Сколь по тропам ни шагай, 
Ах, как мы его любили, 
Тот далекий дикий край. 


Как поток несется вешний, 
Как леса растут из мглы, 
Как ясны там поднебесья, 
Как все дали там милы. 


От заката до рассвета 
Кромка неба, нежный рай, — 
Ах, как дорог мне за это 

Тот далекий дикий край. 


Не насечками косыми 
Отмечал свой ход, не вдруг: 
Днями юности моими 

Там усыпан каждый звук. 


Отгорела ночь кострами, 
Тень умчалась птичьих стай, 
Ах, как любо плыл над нами 
Тот далекий дикий край. 


Поезд сталью мчит по струнам, 
Может, к радости моей 

По следам поры той юной, 

Что рассеял в далях дней. 


Где пути в беспутьях тонут, 
Ты ходил, теперь и знай: 

Ах, как я навек им тронут, — 
Тот далекий дикий край. 


Годы, мили, путь нездешний 
Крепкой поступью зовет — 

Шаг мой пусть туда не спешный, 
Но душа бежит вперед. 


Юность верная, не морок, 
Там не скажет мне «прощай». 
Ах, как мне любим и дорог 
Тот далекий яркий край. 
1939 


198 


СИРОСИЛААИ ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ [№9ТТ3К1' 


Сарра ВЕХТЕР 


Сарра Вехтер (1928-1998) родилась в белорусском селе Илия. В 1948 
году приехала с родителями в Биробиджан, где сразу же, благодаря от- 
личному знанию идиша, была приглашена в качестве диктора на работу 
в радиокомитет. Окончила библиотечное отделение биробиджанского 
культпросветучилища, работала в областной библиотеке. Ее стихи на 
идише публиковались в газете «Биробиджанер штерн» и в альманахе 
«Биробиджан». В 1990-е годы жила в Израиле. 


Мой благословенный 
край 


Где широкие просторы 

И зеленые леса, 

И грядой теснятся горы, 
Упираясь в небеса, 

Тянет свежесть с океана 
Утром легкий ветерок, 
Там встает рассвет багряный — 
Это Дальний наш Восток. 
Волнами Амур играет, 

А суровая тайга 
Изумленно замирает 

На высоких берегах. 
Рыбаки готовят сетки. 
Кедры мощные шумят. 

К ним цепляется за ветки 
Синий сочный виноград. 


Ранним вечером выходит 
К речке увалень-медведь. 
Уссурийский тигр-охотник 
Поджидает в кущах снедь. 


А когда плывешь на лодке, 
Тихо кажется везде. 
Убегает след в полоске 

По встревоженной воде. 


Поднимаются строенья, 

Пахнут стружка и доска. 

Как костер трещит в поленьях — 
Речь на разных языках. 


Можно ль красоту такую 
Не лелеять, не любить. 
Древнюю и молодую 
Землю, где дано мне жить?! 
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Иосиф 


КЕРЛЕР 


Иосиф Керлер (1918-2000) родился в местечке Гайсин Винницкой об- 
ласти Украины. В 1930-е годы жил с родителями в еврейском колхозе 
в Крыму, учился в Одесском еврейском машиностроительном техни- 
куме. Стихи начал публиковать с 1935 года. Учился в еврейской теа- 
тральной студии при московском ГОСЕТе, по окончании которой ушёл 
добровольцем на фронт. В 1944 голу после третьего тяжёлого ранения 
был демобилизован. В 1947-1949 гг. жил в Биробиджане. Был аресто- 
ван в Москве в апреле 1950 года и приговорён к 10 годам лагерей «за 
буржуазно-националистическую деятельность». В 1955 году реабили- 
тирован, вернулся в Москву, там продолжил активную литературную 
работу на идише. С 1971 года жил в Израиле. 


Геолог 


Тайга пусть грозится безмолвием топким: 
— Залью и в болотные мхи утяну. 

Храня свои тайны, здесь высятся сопки, 
Одеты по грудь в облаков пелену. 
Спуститься тут могут густые туманы — 
Положен предел и ни шагу вперёд! 

Но чует геолог, что в сопках Хингана 
Металл серебристый, единственный ждёт. 


По признакам всем, по следам и расчётам, 
Когда жёг раздумий бессонный разлёт — 
Он шлейфы и плиты, края и высоты 
Распутать обязан: ведь сердце не врёт. 


Магнитная стрелка, рюкзак за плечами, 
То вниз, то с киркой на вершины полез, 
И скалятся безднами ночи, и днями 

Не балует тенью безлиственный лес... 


Прорытые шурфы, ненужные шлифы, 
Разбросаны камни: опять нет руды! 
Как рябь корабля, обходящего рифы, 
Невольно в пути оставлял он следы. 


Но вот он, образчик породы неброский, 
Нащупали руки: кирку приготовь. 

На камне чернеют, казалось, полоски 
И жилки, как будто пульсирует кровь... 
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Взметнулись усталые веки героя? 

Колено расшиб, от восторга упал? 
Поднялся, залитый вечерней зарёю 

В расплавленных отсветах бронзовых скал... 


Века бы и дальше от нас улетали, 
Пылились бы глыбы хинганских пород, 
Сегодня пришел он в табжные дали — 
Сын жизни моей, сын эпохи, мой род. 


Слух пробует тишь, как прицел телескопа, 
И взгляд чертит дали, как камень алмаз: 
Идут ли уже по им найденным тропам 
Горняк и строитель — приходит их час. 


И вновь он шагает со скалами рядом, 
Где бьётся стихии двенадцатый вал, 


Хоть дождь, хоть метель, хоть под каменным градом — 


Вперёд, мой геолог, забудь про привал! 
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Исроэл ЭМИОТ 


Исроэл Эмиот (1909-1978) родился в польском городе Острув- 
Мазовецки. Настоящая фамилия — Яновский. В 1919 году отправился 
с семьей в Америку, где вскоре скончался его отец, затем вернулся 
на родину, где получил глубокое религиозное образование в ешивах. 
Бежав от немцев в СССР, поэт возлагал большие надежды на Биро- 
биджан, куда он отправился жить в 1944 году. Публиковался в газете 
«Биробиджанер штерн» и альманахе «Биробиджан». В 1948 году аре- 
стован и осужден по так называемому Биробиджанскому делу. В 1953 
году амнистирован и вернулся в Биробиджан, позже уехал в Польшу, 


22-4, 


затем в США. 


Геолог Мирон Ициксон 


Тропинка —Щ как нитка, ИГОЛЬНЫЙ прокол, 
Петляет, змеится сквозь горы и дол. 


На тысячи лет здесь простёрлась тайга 
И сней родились древних рек берега. 


Буксуя, упорно машина ползет, 
Куда путь ведёт нас? Конечно, вперёд! 


Но вдруг остановка, обвал на пути — 
Груда камней, колесу не пройти. 


Дальше пешком, но какими горами? 
Мне кажется: вижу костра еще пламя. 


И видится мне, хоть и путь ещё долог, 
Мирон Ициксон наш, отважный геолог. 


Ни троп, ни дорожек там не было рядом, 
Пешком по горам он пустился за кладом. 


Разведал он сопку, разведал другую, 
Хребет за хребтом, что-то зная и чуя. 


Пусть ноги не держат, устал проводник, 
Мирон Ициксон отдыхать не привык. 


Вот так целый день да и ночь напролёт 
От сопки до сопки он бодро идёт. 


Порода расколота — кладом блеснула, 

А сопка седая в тумане уснула. 

За тысячи лет не ждала она, знамо, 

Что с силой завидной и в воле упрямой 

К ее тайнику человек причастится... 

Я чую ту радость, что в сердце таится: 
Искатель находит мечту своей жизни 

И скажет: вот клад мой любимой Отчизне! 


1947 
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Арон ВЕРГЕЛИС 


Арон Вергелис (1918-1999) родился в поселке Любар Житомирской об- 


главный редактор журнала «Ди идише гас». 


В лесу 


Сквозь бор густой иду я, сквозь — насквозь, 


Чутьём одним — как зверь, как лось, 

Где нет и тропки, нет и метки, ни следа. 
Всё поросло ветвями да листвою, 

Рою 

Руками, грудью, только хруст: 

Где ствол, где крона, и где куст... 

Как рыба, что из сети вырвалась долой, 
Дышу я жадно, вольно пущенной стрелой 


К звериным, птичьим стаям обращаю крик лесной: 


Не разлетайтесь, не бегите же, ей-ей! 

Не бойтесь крика, громкой поступи моей, 
Зачем реветь, зачем бежать? Среди зверья 
В лесу вы все такие же, как я. 

Но эту силу, что наследую от вас, 

Мой человечий обуздал указ. 

Куда иду я — вам не помешать, 

А ну, поставьте частокол, 

Где куст, где крона и где ствол... 

Иду я во второй бор, в третий да в другой, 
И чую: шелестнуло под ногой, 

И слышу: за травою — шмыг.. 

Душа тайги такая — не уснет на миг, 

Как сторож любопытная, как пёс: 
Пришел я что-то взять? 

А может быть, принёс? 


Всё поросло ветвями да листвою, 
Рою 

Руками, грудью, только хруст: 
Где ствол, где крона, и где куст... 


1958 


ласти Украины. В детстве переселился с родителями в Биробиджан, 
где после окончания средней школы дебютировал со стихотворением 
на идише в журнале «Форпост». В 1940 году окончил литературный 
факультет МГПИ имени Ленина. В том же году был принят в Союз пи- 
сателей. Участник Великой Отечественной войны, был трижды ранен. 
В 1961 году возглавил журнал «Советиш Геймланд» и был его бессмен- 
ным главным редактором до самого распада СССР. В 1992-1999 годах 
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Ицик ФЕФЕР 


Ицик Фефер (1900-1952) родился в украинском местечке Канев. Две- 
надцатилетним подростком поступил на работу в типографию. В годы 
Гражданской войны служил добровольцем в Красной армии. Редакти- 
ровал литературно-художественные журналы на идише и принимал 
активное участие в еврейской литературной жизни. В апреле 1942 года 
стал членом Еврейского антифашистского комитета, а летом 1943 года 
по поручению советского руководства вместе с Соломоном Михоэлсом 
совершил поездку по США, Канаде, Мексике и Англии с целью сбора 
средств для Красной армии. В 1945 году стал ответственным секре- 
тарем ЕАК. После разгрома организации был арестован и 12 августа 
1952 года расстрелян. 


Выстрел в лесу 


Гром! Птица падает с небес, 
Ей эхом отвечает лес. 

А перья белые в крови, 
Упала птица — так умри. 


Недолгим кругом был полет, 
В глазах застыл зеленый лёд, 
Недолгий круг, полет, удар! 

Из клюва бьет молочный пар... 


Закат над соснами зардел, 

В стрельбе лесной я преуспел, 
Охотник рад, когда с небес 

Он валит жертву. Стынет лес... 


Сломалась ветка, сук засох, 
Расстелен лесом мягкий мох, 
Да, птица плачет, ей не жить... 
Я не хотел по крыльям бить... 


Раздался тихий птичий стон, 
Рванулась вправо — в вечный сон, 
А ветер дует наугад, 

Мне хорошо, но я не рад... 


Хороший ли, плохой полет, 

Хоть злая пуля напролет, 

Хоть смертный меч, топор, стрела — 
Нельзя остаться без крыла. 


Что хуже в мире есть большом, 
Чем гордых крыльев перелом? 
Великий мир, где сердцу — знать: 
Красиво надо умирать! 

1937 
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Эммануил КАЗАКЕВИЧ 


Эммануил Казакевич (1913-1962) родился в Кременчуге (Украина). 
Окончил Харьковский машиностроительный техникум и в 1931 году 
приехал в Биробиджан, где в 1932 году были опубликованы его первые 
стихи на идише и сборник стихотворений «Биребиджанбой» («Биробид- 
жанстрой»). В ЕАО был известен как один из крупнейших культурных и 
общественных деятелей области, в том числе заведовал литературной 
частью редакции «Биробиджанер штерн». С 1938 года жил в Москве. В 
годы войны служил на фронте, прошел путь от рядового до капитана. 
Русскому читателю Эммануил Казакевич известен прежде всего как ав- 
тор целого ряда повестей и романов о Великой Отечественной войне. 


Приморье 


В этой край дорогой я влюбился, 
Это юность моя, ее дом. 

Ону рек, этот край, затаился, 
Скрылся там, где тайги бурелом. 


По медвежьим зеленым берлогам 
Лунный дым желтоватый к утру, 
И лосось из морей по порогам 

У прибрежья здесь мечет икру. 


Жжеёт охотник костер одинокий, 
Рассыпает он дробь серебром, 

И женьшень кто-то ищет далекий, 
Словно движим мечты волшебством. 


Но далекие, милые рёлки 

Днем наполнит шумливый поток, 
Зелень туч расплывется, как только 
Их доставит нам Владивосток. 


Взгляд до крови наточенный, ловкий, 
Все антенны — как кончики стрел, 
И, как тигр, с уссурийской сноровкой 
Он морской охраняет предел. 


Если бухта под грозами мокнет, 
Молодежь о себе запоёт — 

И Хонсю, и Хокайдо пусть вздрогнет, 
А сам Токио-город качнёт. 


На простор, где стихии играют, 
Враг трусливо глядит из дали, 
Забывается спесь самурая 
Перед силой советской земли! 
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Гершл ЦЕЛЬМАН 


Гершл Цельман (1912-1972) родился в бессарабском местечке Ка- 
прешты. Учился в хедере, затем в Черновицкой учительской семина- 
рии для учителей идиша и древнееврейского языка. После окончания 
учебы переехал в Бухарест, где в 1937 вышел его первый сборник 
стихотворений на идише «Маскн-караход» («Хоровод масок»). После 
перехода Бессарабии к СССР Цельман вернулся в Капрешты, с нача- 
лом войны был призван в дорожно-строительный батальон. В военные 
годы потерял двух сестер и отца. После войны жил в Уфе, где работал 
в строительно-монтажном поезде. 


Ягоды 


Приходит тихим шагом ночь, 

С ней тучи тёмные несутся, 

И все мечты прогонят прочь, 

И всердце нитями впрядутся. 

Лист дрожит, дождём запахло, 

А вглазах сияет свет: 

Так всю жизнь смотрел бы с жаждой 
Чтобы жизни свет хранить, 

Здесь, в тайге, такая песня: 

Лишь одна забота — быть! 


Быть, смотреть: 
Взойдет рассвет, 

С синевой 

Блеснёт росой, 

По тропам путь намечу, 
К тебе навстречу 
Дома, дороги, 

Зачем тревоги? 

Свет родной, 

Облик твой 

Несет привет: 

В гости, сосен кроны 
К сторожу лесному — 
Пейте, пейте свет! 


Быть, смотреть: 

Рассвет, идёт 

К пастуху отара 

Средь полей, 

И соловей — 

С синим клювом. Скирды сена... 
Как приходят кроны 

К сторожу лесному — 

Пейте свет, идите! 

Приходит тихим шагом ночь, 
И тут, в тайге глубокой, 
Кроны сучьями ветвятся — 
На меня глядят, дивятся. 
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Вечер красками играет. 
Чуешь, это умирает 
Лучший час, любовь с тоскою, 
Веток взмах над головою, 
А тайге — какое дело? 
Ягод море без предела. 
Елки, травы да грибочки, 
Зайки дикие да кочки. 
Красота! Закат грядёт, 

Ну а смерть — своё поёт 
По путям-дорогам... 


Ночь приходит, звёзды светят, 
Лес зеленый, ель, кусты, 
Тень вплетается в мечты, 

И тоска... как жить на свете? 
Как же быть? 

(Не дописано письмо...) 


Где же быть тебе пока 

На путях далеких? 

Сын мой, я, твоя тайга — 
Тоже одинока. 


Уходит свет 

И ночь ложится 
Тяжелит глаза, 
Сердце жжёт слеза, 
Что теперь мне за... 
Ведь я одна, одна, 
Писать я не могу, 
Куда, я не пойму, 
Мчат вагоны? 

Поезд полный — 

На врага стрела. 
Радость, что была, 
Где она? Лишь мгла. 
Она меня крепила, 
И жизнью напоила, 
И солнцем, и росой... 
Теперь одна с тобой, 
Со слёз рекой... 

Уже в воротах ночь! 


Так знай, сын мой, 
Точи свой меч, 
Чтоб мир сберечь. 
Ночной порой 
И яс тобой. 
Пора! 
Пора 
Уж дать ответ, 
А ястара, 
Мне тенью стать — 
Лишь силуэт. 
Но где ж, сын мой, 
Тебя искать? 

1944 
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Абрам МИРЛИС 


Абрам (Авром) Мирлис (1921-2002) родился на родине основателя 
хасидизма Балшемтова — в поселке Меджибож Хмельницкой области 
Украины. Учился в сельской еврейской школе, затем в Москве, также на 
идише. В 1938 году поступил в Московский государственный технологи- 
ческий институт «Станкин», который во время войны был эвакуирован 
в Томск, где Мирлис оставался до 1948 года. Затем жил в Москве, где 
работал специалистом по деревообработке. 


Тем, что уходят 


Не плачьте об умершем и не жалейте... 
но плачьте об уходящем, ибо он более 


не увидит родной страны своей. 
(Иеремия 22:10) 


Не плачьте, если кто ушёл, 
Умерших не жалейте: 

Ведь берег тот — пустынный дол 
Без горести, без вести. 

Не нужен там ни дом, ни кров, 
Тоску свою развейте, 

Земля там всё, всему покров — 
Умерших не жалейте. 


Но горе, если путь привёл 
На равнодушный серый мол, 
К чужим немым порогам, 
Где до конца удел тяжёл — 
Шагать по тем дорогам. 

Но если он шагнул вперёд, 
То шум чужбины значит: 
Так мать по имени зовёт 

Его и тихо плачет... 


И ветер ласковый с небес, 
С небес лесного края, 
Из той земли, где вечный лес, 
Зовет: земля родная! 
Но нет, ему не суждено, 
Судьбою злою не дано — 
Туда он не вернётся. 
Он по чужой плывет реке, 
Земля родная вдалеке — 
От боли сердце жмётся. 

1996 (2) 
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Лидия ЧУРИЛИНА 


Фотограф, член общества фотоискусства ЕАО. Родилась в 
1987 году в с. Второй Хомустах Намского улуса Республики Саха 
(Якутия). Выпускница факультета иностранных языков Якутского 
государственного университета им. М.К. Аммосова. Переводчик 
китайского языка. В Биробиджане живет с 2012 года. Работает в 
пресс-службе ЗС ЕАО. Автор фотопроектов для детских домов, 
приютов бездомных животных и других. 

Награждена нагрудным знаком МЧС России «Участнику лик- 
видации последствий ЧС», благодарственными письмами мэра 
г. Биробиджана, правительства ЕАО, Законодательного Собрания 
ЕАО, правления Всероссийского общественного движения «Отцы 
России». Участник и победитель ряда фотоконкурсов. 

Умение тонко чувствовать красоту мира и человека Лиде с 
детства прививал отец Гаврил Гаврильевич Слепцов (1948—2001) 
— известный в Якутии самодеятельный композитор, художник, 
импровизатор игры на хомусе, автор более 60 песен, многие из ко- 
торых вошли в золотой фонд якутского радио. 


Главный фонтан города — 
комплекс «Менора» на привокзальной площади. 
Архитекторы — Александр и Алефтина Мамешины. 


Юнармеец с флагом ЕАО 
во время митинга. 


«Потушили». 
Дмитрий Смирнов — лучший 
пожарный ЕАО в 2022 году. 


31 марта 2024 года в кафедральном соборе во имя Благовещения 
Пресвятой Богородицы состоялась совместная 

торжественная Божественная литургия с участием 

двух архиереев — архиепископа Ефрема и епископа Луки. 


м Ил Л < 
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ми 5% 


с ; г. 
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| Дальневосточный 
этноконфессиональный 
туристический форум 
«Территория согласия». 


«Дом Веры». Вера Гараева — 
хозяйка частного приюта 
для бездомных животных. 


Красоты Октябрьского района. 


«От Биры до глади Иордана». 


= 2 № 


= 


«Рассветы Дальнего Востока». 
Корякский танец в исполнении студенток 
Биробиджанского колледжа 

культуры и искусств. 


Семья Подрезовых 
из с. Птичник Биробиджанского района — 
самая большая семья ЕАО. 


«Сестры». 
Эвенки Биробиджана 
на фестивале «Этносфера». 


Снег в Биробиджане. 


«За кулисами». 
Ученики хореографической 
школы «Сюрприз». 


Раввин ЕАО Эфраим Колпак 
с сыном в Музее иудаики. 


СИРОСИПИИА ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ |Х ИТ 9] п 


ОИ УЗО ОУЮКР ЧУТ ОЧУЛ 7У 


.. ЛУБХЗ РТ 71 05 0517 


#23711 4У15> |ркз >71 0250 1 
лур>5 2 рх ута ок 
ятлх р>о>к ох лЯУ 7525> 77 
97У-5>Л ДУЮКЗ ЧУОТКХ 77 
ОЧУУКЫ ОК РКО 35 15 > тк 
— 97У 159 К 2912 ЯУбО2ЯУ ЗУ 
Д25лУт >) 9% УЧ У 
ДУШУ) О 05 ОК ‚РУИЧК СУ 
ДУТ 073 ЧУР 92%” 77 0УЧ1 У 
ТРО 10°: в р 0Ум пк 

(?) 1996 
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СИРОСИПИИА ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ |Х (ТМ 


077 ОПТАМ 


Вул"Х ,510704/7у2 аут нЕ пинуя |пчзул г (2002-1921) о"7л'а впа5х 
х рХ озлу9уа Лт (уиматим 9 о2дул пупхауя> (т) итамтую 99лут 
1938 пм .влти ччк чм — унеока | юзлут им пувити лумлбакт 
м оо” опо"ооз"м |влАКЧКЗ2У0 мл? лУНРОКА ВУЗ" [ОК УАЗ т 
у02'т пути „повко [п пхнух олнихну попю пут луз пм лур?ун 
ок бузлмул олкт ‚уппоки м озчнул капут .1948 т'2 |р'зул т 

„хоузаикЗ-уекл 7м5 007 Ууэо 


РУК 13 ОМИ „Ч 


орт я“ 977 .. 10710 1911 Х 071 97"П 
лак‘ ТТТ 1971 720 ЭР ИХ 0777 0 И 


(2”5 ля"о7') 


РУК РК ОХ ‚БУТ НК 0 02 
УК 10°: 1270 УЧ 

3У75 7277 0535 ЗК №02 

луччо рр луяв тр р рр 

ля РР в”л рр л5Р 10° АКТ УР 
долу? ЭКотУр 1777К 17 

— 13 БРУТ ЗУ ОХИ рок ИТУ 99У 1х 


лука 071 7079 РУТ 


2У17 РТ 97? 0571 ‚057 РК М № 
ЗУЯ5 17025772) ДУ°17А 07 
ДРУТИУ УРТОИ От2Ж2ТРУЛБ 1 

250 УРУТ 15 910 ГЫ У 7У 

ДУБ 9У5°Т 03 5°90 >Я 

5>к ТТ УМ 10517 252055 ПК 


ДУЮКТОИ УТРУЧВ ПБ ФА рх 
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СИРОСИПИИА ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ |Х ИТ 9] п 


ЮФУ? ТТ ри ›9 
Д2713У% 055: >97 

УТУ РХ >10 Х РБ 
лули ›7 уакл рх пк 
лУр Тк НКТ Ок 

12 7% 902 к 

4273 ?Х ТУР 1270 тк 
РЯК 371 0073 01 пк 
72°эк 1215 

72725 02 215 

27а №21 БУТ 7КБ 
517778 >91 К УТ 11 
51775 УБК > 

ТР орлкой ух ок 
ПУУВУЗЗ 1252 072 К 
рука РХТУ 02 
— ОХ УК РИ 
22771155 0 К 

125% ЧУ ПВ 750 05 


УТ Г © ХО 
ЧУ РК НКО 1% 
яЯУ ЧУТТАХ 8х 
1% ОТР 05%: ТУ 
тр ГХ ТХ Г2 

— 03 т 

03 р 

105 К 12570 1% 

- 9 гх т ПБ 
— РТ око к 
221270 К 


— т Г? д РР 
т ТООЗУр 171 
1944 
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СИРОСИПИИА ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ |Х Л аа я 


Тут ух ря 
2) 1УзжЖЫ 

ЛУУВ 01% УЧУЛУШО ›7 
РП Утро ›1 

>15 2КО ВУЗ 

ДУ?Т25 БУТ УЗУЗХЛИ 070 
157215 1У21р'о 1571 

— ЯРО 01% 00% 77 
"О°ЗУЛ 9570552 


#251 °1 13 9ЭХБ 590 УХ 57 
лУ721 159 К 20 РК 

ТУ?7АР ПХ 152505 ‚1У75 
ДУХ > КТ ОХ 992 #77 


Я57%5 Хх 20 7УТ 077275 
127К00 ОУ >11 12025 17 к 

„73%? „У3?90 ДУЛУХ УБОЗУХ 
лУУЫЫ 932 1х 1УЭРКИ 

— ИКТ 0555 У27?0 >71 927752 
711У50 1 0325755 ОУТУМо 

ИХ72 УТ271 ‚2Ух7У> 

ДТЖЛ УТ >91 ТУПУЧХЯ 
АЖО7К5-2КО 100150 БУК 

ОАТУл 02 РК 00 157 1 
„Зум гк пк 20 

ДУ 62 5>В ЛХ 05К: ›7 07К5 
1075-2952 "К ЛОТ бУР7а 
00 р РК ТОКУ 057 055 пк 
т» сук чую ПВ лу тк 
а 

рт 10ОЗУР УТ 971 

(...012-УЧУЗ 071 5251775 К) 


яззх РТ тозУр УФТ 1 
712577 У? У35° НХ 

— Урзгк кл Тк Тя 
мур р Урззк 
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СИРОСИПИИА ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ |Х ИТ 9] п 


м9 2УХ 7лУп 


9оу0м |млаклкоуз вуз |пкнул |пчзул пм (1972-1912) |кп?зуу 5луп 
-лулу? пумиюмпумо вуук ]юмут ‚лтп х | озлучул Лт .очулэки 
лук лу гм оугтоу "т [тут |2м2 хлулауп и чт" 7мо Аз"ВУО 
пом” акт лут"? уомлу |"т очах гм 1937 |'м ли ‚ошуямиа |" 
оп пмалмэ-|омл дуб 20 м |пмнул гм уамакоул |уп “ткамоий 
‚попа "т |очпудак т охл оу [уни ;очулэкй |" ОпУпУаИИм |м9ЗУх т 
пилот рх уАЖоко |мллуч-лун к | |Эпумх о'Х уа ОП 
ком м озчнул др |2^1 |0мО вУТ ИХ ПУООУНМ "Их |пч7лхд лу ОКП 

«АХ Млн МтмОзка К |" ОКТ бУЗЛКУд 


УТУ? 


ЮКлО УИ 0>Р 13 0955 052 °7 
ДЖ? ТТ ок УрО 059%725 090 
- Трук ТР 1елкл рк пк 
ЛЖ7КВ О77О 105? 7 ПК 
70° РК 0712 ДЗУЯ 05 ОРУРУ 
42572 05° 515 Тк 9 Пк 

КЗ РТрух джо 1552 к БОК" 
172-1552 12 РлУхИИ 

Ухо 17 рх 57 т рт 0511 
т пк: гк пжл к 


дут к рт 
ТУОБУК УТТО 

— 125 1Улжо 

— 0 эт - 6070 °9 

ЯЗУт7 К ПХ УРУТУОО #7 
Урок 777 пк 

270 15712 

ДЖ 1У59У 

425% к и 

— 957752 7 

302КЫ 422773 7 

71572715 0р7р ртр 

— ЯРО 01% 00% #7 
220152 95052 


44 


СИРОСИПИИА ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ |Х Л аа я 


ИРЖл 7У5970125 К 05 ОКП 75521 
ВКоБ-Кк7 ПВ ОЗУ 0 
72527107 | °71 ПУЛИ К 1 


.5° 0У315 9257 057 >25 925002 т 


1У011У2-15КЛ БУК К7 ТУМ ПК 

Я ДУ Лт 19 ТУТ 
лУб”з К КУРЫ К 022 010 
> к ТТ 010 ®рко КОХ ПК 


У5>9р”ТРУЧТЬИ 1 095 °9 #1 
БкоКБ`О>тИв БК Тур 
ПИКА УШ?ИТАХО ОТ 97577’ 17Х 


ЮБК-р ЧУШ?ОУТКО ТВ 91575 0У7 5 
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СИРОСИПИИА ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ К (Лт, 


оуектмт 7копу 


‚Амозупуяи | пхнуя |пчзул пм (1962-1913) чомурктми экопу 
РМ ПМ 092УО |“ллунорима пунирли> бут ор’улкэ суумарик 
убфлу узит очлм |узут 1932 м аи укиттакииа |" |уюнреулак 1931 
МУХ У т" 2АУд ПУТ р “ирак ул” лит УУОУХО Т | ПУ"? 
умлю уЛруоэмечутул пк узулио’” убоулл "т 9 лузик нЕ озхрка 
УУимтул пут пм 7" 0-7охлуо"? |109 О7'булак лу охп |путам |млих 
лут луз оупрохи |^ озу 1938 озт “пуом лузкиттокл2” |5 
т2 охтемо |049 Х |159 дуИ УТ О>КПУЭИТ ‚0179 |9 Оз'ТУА ПП 
‚лу пут „озкика мочшикткр мову т'х пузу"? влом вут |мо'ЭХИ К 
„супуо увллуо"ии упгтаузкм чм ура "я пуха м 19 аапа пут 


ие 
7 


$ 


УХ.“ 


луо гк К 5% 90 гк ор ПУТОК 
5УП 97 РК КТ ОКИ 22а 17279 
бУ>ОУКБ 12720 5 РТ озкр лут ик’ 
/5>7УЗ ТТ ОРУБУТКБ 5270 рк ГК 


07у2У253 УР7а У1У5 7 К 

Яя 12575552 & 028? 55а 
052575 517572 УРУКНОЫХ 13 ПК 
Я окт 12772 1х орк? ТУР 


0750 УЮКТТК 725 07525 ›1 1х 
2УЯЯ У21у57т ЧУ ОК 10>АВУ 
ду? ТЛУЧЗКУ ЧУРЗАТТУЗУТ ПК 


‚5110 к 2 м7? р 057>Э7К5 > 


ОУ? УЗУ И °Т „УТ > ЯК 
КО ТРУШУЯ К 07 515 ТлУ71 
ОЗр2хИ УЗУОКОВУЗ УР7а 9 ПК 


ркооктттко ИВ кт 15 ТУ 
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СИРОСИПИИА ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ |Х Л аа я 


№75 х К0УХ ТТ ОЛ ИХ К 
ЯКО ГК БУЗУЗОМК РК ТКТ ПУЗ 
.. 09) 215 УЗ 25 УТ ро РЖ’ 


...ОУУРУХ 10 1524725 >71 557 ТК 


У2У7р К [№0У> ОКП 215 К 

0057 #1 ТКОУХ >97 х ТТ ПК 

21 К 0052 72 ОКП ОРТ К 

„291 999 9150 953 д21З 99 РО ТК 


555 ЧУБЬУЗИ Х РЭБ 95013 Х 
275 К 59р Ут?5 К 0100 > 
„72Ж2) Х 090 15 ПУТИ ›9 01” › 


...РЗЖКХ 157725 19 1У2%58 >97 


К: 1У27У 171У НК РК ОК 
7]К75 ОУРК 152225 УЗКО 71 
Др тк раки охт Юл РХ 02511 7 
то 18якоу укр гк Я7к7 ур 
1937 
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СИРОСИПИИА ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ К ИТ аа я 


лУЭу9 171 


Зоо [лики пух |омнуя |пчзул пх (1952-1900) лу5у5 рум 


Х м |оуэам |удитумам Лт лу охл ти име 12 к реуит опузкр 4 
О7'АКТУЯ лунолм-она о9м и"инияд Оз"тул дли -пуА7"а |лус ипурпт 

Вуз 9"? ока Шор т мети им |7юЗАУТ Ув ооз-похлуО"? тк < и 
мт" бузю т"7лота м |пмнуя 1942 ‘’'лэм рм {ру’тмомклуо"е мути э© ) 
ут |195 дмлобчм |079 ‚1942 зупи рм ик ‚оуо'аки млоочкачозк г. ( 
уд |09Ум2'а п ОА |убких пибулимм ‚обмылули5 пувлоунко — 228 


лу0>у?оакнозкако пут пкнул 1945 [к .пэлхм лубчл пут 7м9 |у90'а 
ТМ УУкгамалм (т |ун „суочамИ |члоочУкЭнозм мт" вуиб лмоутпуо 
1952 осилчк |912 пут пк ол'ооулк ох |уб окп улинух опуочуу 

ДОКуУ 


209 пеучект „томазу Их урПУй „УТКИ ЛОКОм УОа"камо "т \ 


Я -3° 


22755 23715 ЯУТ Л? Х ЮУ х 
ЭК ВУЛЛБ 07У503У Х5У ›7 
42125 РХ |1УЧУБ 50771 >71 

№21) РК ›МК - 0755 9715 УЧ 


лУэЯр Буз?ор к 055725. ИЛ 7У 
лэх ЧУРОЮ узял — к ›9 
МРя К 725 к лэчр яу??р х 


„(ЛР М Я РК РХ 25600 ЧУЗ 


#217115755 5 Тк лек рх ий Тк 
этуУх РК ры ТК РХ ОКИ 013 
07Х5 05 ТУ ‚Лулу УЗ 5% ОКП’ 


„Лок 12 х р 159Р рт 
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р | р 06 ИОЩАН ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ 


КТТ 2171 


ПУЙХ 7?2 тАЯЬ — 05575 ТК 1 

{079% К 2500 Т7В — > РК Ум 

...0715 К — 95 ПХ ДУТр К — 0% ГХ дор К — К 
ЛезлУТ РК 7. ТК 72 Па К РК доу х рх 
ПКУ К Ор 910 172 ЗУБЛК ГТРК 2>57УТ ОК 

.. ЛАТ К ТА 1УЗ рРх ТТ 010 ОУВУ 7 ПУЛЗУТ ИХ 
ДЕТ - 2220 УЗ 5 ЛУ: > рк ОКТ 

1221722 17900 К °1 рлв 2775521 ПК рик 
ДУРУ: ТК РЭ ТУРТРУХ > 


205к75У) ОУвУ 55П ТХ 5 


1907553 2УТ ’рохизхух ›7 

2055255 

120115 ЧУТ 0% К ОЗУЯ °7 02 

...9О1р Х — 9К ПХ Др к — 0К ГК 2 к — К 


1958 
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СИРОСИПИИА ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ К ИТ 9] п 


О'7УАЛУИ [ППК 


П>кАртк сузк |7К7ПУ 1171552 ГХ (1999-1918) 072537517 77лк 
1У ил ТПКУЛУТЬР УЗ РК 4222У3 ПУТЮКИХИТ Л5 Я75Т 
лу Кл 077 ДКУТтОХ1?0 РК [1У02У УГУ 050 ЗУКО ТТ 
БУРХ 972 754? Х 072 07ЗОТОУТ 21072037) > 1рутзучк5 15%2 
По>к71У0”? 2УТ Орутзучк5 1940 рх „“ооквакв, около 
151% 5\2ЗООК >кКЧУВ 1725122 ЧУТРОХ7) СУБ БУОТРКБ 
15 \У БУРХ Голк 7У Г 9% 15257 БУРК 22 ТВ 19 
7157>71У7У0Х5 7507112 77 ПВ 7У2У0Ж 1 К7КБ 
ФК75 ТактУ> 1961 рх мутятяка 55 99 1утуз лопо 
ТТ 1577553 гк рх “корУя Фоумко, 767Т 0Ул75 
0у215 Э5БЗУТЮЖВ УРКО 72 АКИРКУТОВУЙ ЗУРУОЙ 
05215 ЯХОрхтУ-`ОвП 9УТ - 1999-1992 рх лжа7кБ-учко 

„ЧоК У? °, ЭК 


ч2хт к 


777 пк ТЯ 4х 719х 9х ТК 755 105712 БУТ 
17Ух НХ - ТХ > А х 91 

719 х 15 ПХ ДУБ К 15 ПК ЛУ ХК 

19052553 057 2>ро>7ЗУХ ›7 

190255 

320175 ЧУЗ 199 11% 0ЗУЛ °7 075 

...9ОТр К — 9Х ТК Тр К — ОХ ТХ 715 К - 0% 

РУО НК ОТКУЗЬКАК ОЛ УР ОКЧОИ БУТ рх ОХ >В Х 1 
›якрокоВ ТТ 275 ПК ТК ОУОК УУОТ 

2770 ТК ПТК ЧУТ К ОУ>ЫО 7 13 ФУБКИО 1 13 
ПУ 127: ТТ 0БУФУХ 127 ТТ 5У2БУХ РП - 

2770 УЗ 1772 7КБ ОХ7О |777 7КБ ХО 10°: ОКП 

#25153 07: ОУПУЯ 273 ТТ БУЗКОХВУЗ 

7х м кт Орлв Чт ТК 5 ЧК" 057 25 

Озхл 25 РК - 0177?УХ ТК 5 - ОБКАР 7 ЯК 

КО тКВ |2УУОЗУР [77 05 Така ТК 
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р | р 06 ИОЩАН ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ 


КТТ 2771 


ДУРУ 9КБ и7к ГР дуб Тр Ка ау р 
1937552 131 К 015252 ТТ 01515 


„7077115 Х ТК ОУЗЛВУХ /277ВУХ УРВКО К 
„У0>-7ЯК5 ›9 275 118 О1р17 ЧК РТ 07252 


ДО >71 ЧУБ2285 05 7? ТТ УТ 


ИР 0 5КозУр олум 9у Дкор”ЗК 92 


252% ТИТ р ко 777 д25к2 т к 250 ТТ 


$11 ОЗ25ФУХЛК РК ПУ ‚Урэко 13 Урэко 715 


ЯБКТОУХ 751 15 ПУБХЛ ТТ ОКП 0К ПК 
ЛВКОШТКВ 785: К УрВКО 1 т 00И ОК 
Ка ОЛЖИЛУЗ 1073 1 ДЗРЧОЯК? ОЧУЗЧЯЯК> 
ДТ ОХВУУЗХ ЧТ 127 РК ЭТ ФОЗУР К ТК 
„ТЯ 1% ПК 72 ДУРУКВ ТОКЛХВ К 
Я7?вИчУТ У 995 УБУЧУ 1 ТК ТУР ОК 
252 рт |8 27$ ПУЗ 955 77кБ Рк ох" 
М2УлУл 731х [ 12%7 УТ ТЖ 25 ОХ 

1947 
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СИРОСИПИИА ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ К ИТ 9%] я 


Оку кал 


оком луми?не дут м |пинул |пчзул гм (1978-1909) ом'ау “кам 
пони! |упуд гм |уюкгу"тох5 пулюм [ИТ „УМХУииТКИ-иилоОх 
м2 7х2 утпуюк |" ппэфа [т "а отиул Лт лу охл 1919 р 
лу07м пут р Лт Пури рю суомо |"т |ромовул гм рак уюрах 
ти ув?чо м дит ув УОЗ2"Уулочм | |Убка лу ОКП О"П 
опчтоул луо2'т пут оп „такалка-окл |" моет "т п |999 озм |202 
лут |15 озутзкэоутки о7х 1944 м пп уюрудах их |кмтгток7з |5 
"т суочакр Мл качозк мт" вуо |мАак-рат „оно нм” дочх 
Икоттохлио” ами 7х вуз Им “Пуом пузкмттоклио” пм 07477239 
Бузубпул-чтх |0'а лоны рк оэмиаяко ик пкнул ол'ооулк 1948 |"х 
Рип опурулких т пк 1953 р |пжнул ол'оозюам “зу пума!” 

"оо |" ]малут м |719 |" пкЭулруик ПУБУЭЮ ДКттам7!2 


1%ОР°З°Х 19° МХУХ 
ЭКО ОРУТУБ К — ДУ 9Р?ОХВ К 


эко Шт пк 2955 ТИТ око К 1 доэя9 т 


ТЖ 107720 БУТ ОЗРТОЧК” 9551 


0х 7917514 93 КТ [20 УТ РО 


ИК т? 09 БУБКО „РТ БУЭХЛТ 
7127111 7 О°1ЯХБ 2911 ЧУТ 04 Тит 


— ПУЛК 072 РАК 071 ДУ 02УБО т 053159 ПХ 


МУТУ К КИР °7 ДУ ТХ 1929 


771507711 Х7 15/29 072 111 ‚ЭХ7К 1575 94 


„ЛУ БУЗУТЛЗУЗ БУТ ЧК1 57 ТРХ др5ТТ 75 


ТУЖРЛУТ 57 570 УБИЛУ > 42 ОКИ ТК ПК 


ЛУЗЖОр” ЗК 157 2%2КУХ ПВ 
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р | р 06 ИОЩАН ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ 


КТТ 2771 


12770 УзУто7кВ ДЗ У3У2К72УЗ 
ЮХ-7Т7ХБ ОЧУ0Б °71 УИ УБЧУТОФУХ 
ПАРУ 715р705”2 К ПУЧУТИИ рт РК 7У ОхП 


..ТКЗУХ 12% > ‚0у$8 59 ЧУЮРЛК 


ЛУЮТКЗУЛ УТ У УЗ 1У01руз РК ЗК ПК 
07790 Ул 0роэр т рок 1287 0зУЯ ›7 
УЗАКТИХ УЭрОкВ 1257 ИХ НХ рт 0кТ ПК 
.. 1990718 |595 Б79Х 0125 ]У27У9Х ›1 


ЮУ ›Т ТУОК2БУЛ 0°7р7 115 1557 °3 
Фр >71 12571553 ТТ 7>7В ГВ 1557 > 
ЛУЗри 1072 Тох2755 ДУЖОШУХ РК ЗРУЛ р 


..0%УХ ПТРУБ ›Т |557 УЗУТТЖКАЗ 71 


17?57К5 Х7 0257у2 1557 ПУОЧУЧТИЛЯК> 

— 025 ПВ ТОО 059 15900 р702725°723 пк 
„7320 ЧУ РК ДУОЗУЮ ЧУТ ДУРТРУЛ У РК ОИ 
ОКО Г? ПВ Лат 172 ПБ ЛК 1? ПБ ТТ 7УТ 


лук Турок 159% ОТУЯЬ 95 0’р2ОО ›9 
32711 >1 9У0р3у5758 к 775 |072 бОУР Г 
15515 ПК 07-955 ›9 ро очка ТТ ПК? > 


их РО ДЖТ ТР 1У УФУ ЧУРУЗУЮУ НК 


— к 170572 к ко тк? к ТТ >УО К 
Ур 1500р”0”: ЧУр’З К ЯУЗ ЛУ ОКО 971 
— ТУ2ЖЛКЫ ЛУРУЮУ 072 52200 >97 ЗУ пк 
\ттяв рр №0”: — 2к2КУл [7 ОКВ 


1947 
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СИРОСИПИИА ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ К ИТТ 9] я 


лУ7лур7 ЧО! 


Хх ро"п 7004 вуз |омнух |пчзул гм (2000-1918) лулур чо" 
Пуо?у узит оча озчнул 71930 "т рх узком 5 озлуд пухи пут 
Мет" луоутк вуз озлучул т оли к м об гта 9мл |9чх 
|2м2 .1935 рм пути |ру7озбулко |аипулам .01722у0 |мллучо-рыкюа 
МАЗКлУл ГК бУОХА ЛУППОХИ "2 уГИоо УЧКлОХКУО умети "т етзуткэ 
х 1 пинул олииохмоут лу пм 1944 р дозклд |9чм ут "чет 9 
1950 рк дктиамлиа |" |пибудлулак 1947 рм ‚литиноко лулунм 
тим” м9 пудмя лк! 10 1х 97" о7икако ик ол'ооулк вх уп охл 
"т Им ПиНУх оло"иокпул 1955 пм “очоуо пувлоо"маку ма 
увлактуо"7 ушойк [т охутуллко окп лу чи унроки |"р олупулиик 

икаыгулм м озчнул 1971 озт мути ик обуза 


КОМУ ЧУЧ 


73770 >71 УРТОХ к ТОЭУАКБ РТ ЗУ КП 
ЗУТТ БУТ 1577Т УРЭКР 00° 10°2755 
12775 53П ОУРБКО УБУЗТОЯКБ 12 КТ 
рутка 909ка 1155 г5 оЗрокт 00 


— ТУРЕРТО УТУ 180 9КБ к УР Пк 
Ув р”р - Тут пк ока0 р УзктлВ 
1У25225 УрВХО К — ДККУЗ 72 о-в 7У 


Ли7Х5 РХ 25057 795>Х-1Ур?$1>°Х УТ 


ДТУМКЫ УК 079 5750 У 0772 
— 0551 УЖОВКОХ ППВ ТЛИ 1р??22 10572 
ТэЯр тк 18720 51 ИБ 05У25Ул УТ окт 


лУчУх рк ТАКЛ ОХ7 ЛУ 112 |ПУОЗЖВУЗ 


РКТРУЛ УТ 1У?Орк НХ ПК бл РК ОКВРКр 7УТ 
— 2155 РК ТТ 05572 7У 1277] 1У 0лУБУЭр ЧУ 
721 072 Трр ТоМалвк УЗУБКОУТКВ 


...АЛр ТХ ТОМ К ЕК БТ5 71771195? 1х 
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СИРОСИПИИА ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ |Х (ЛТ3^2 


ЛУОЭУН пл 


Я7хт млопо"и вузж пжнул пчзул гм (1998-1928) яуор2уи паи 
"Аст окп ую дхотгтохктиа |" ПуоЗу "т ота |убеул 1948 м к" 
9чм акор"т о?м [бул 1х |будлм5 „ти озупул са путт охл ин 
узкиттокл' о пут |159 9"о9-руох"72'о бут ОЙ’улЭ «Метка ти 
ут"? улик „Пуомииа луру9озлУл лУТ м ОбУЗАКУА „7м-бУНОХт 90717 
ВУ ИХ “ПуУом пузкигто м7!” лиочу пут рм |пинух 07'9"72и9 |узут 

икамгулмк мо озчнул 7х! лу1990 "т рм “игл!” Ам 


жж 


‚›1У72У11 У7а ‚УЗЗУБ 5015 
дэ» ЧУЧ рк ТУТ 120 
пАрь чу» рр рэк тк окт 
127% ТТ ЖУРХ СУТ 1% Ох 


1У2ВУх 21 К ОЗЖР УТ 971 
7775%2 У7ТБО5КаВ 51% 

ДУзЖО РХ ОУРЭКО 197017 
ЛУК ЧУТ 052745 092 0ВО 


Уз°ЗЮ >11 9зЬЮ БТУПЯХБ ГК 
ЖИ УР К Як 71 

]2>71% ›1 59 ОЧУЧУХ Тручий 
эко 12учот и торк 


7У>75 0371Х ТУТ ОРТр 0У 1511 
лУ00 К 170 013 7У5 9У7 и5ко 
75°77107Х 7520 757 1х 

„У>УХ К ЕК 0°17Х 07°. 
д9У5Ухх5 171507 115 007У 
ЛОХ 12917 90721 17 1519 
ЛУ 1х РО ПЗ Яка Р5 9 
л1в0 Х 9%? 5570 9х7 177125 


1257 ЧУЗУУ ДУЧО 020922 

Я к 07172 ОХ озЖр 057 9К 
]2кАвИ 55 7 Тухгор оу Пк 
ЛО 07 5 075? к 


— 1272 973 7 1уР 1Ур УМТ 1 
‚л7У у21° ПК УБОКТК >71 
Д>рузхомк экрзэк т экп’ 
хук 7172 РЖ 7 157775 
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СИРОСИПИИА ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ |Х ИТ 9] п 


УПРЕЛЯКВ 057 022775 02 > 
ака р? ирчурузэк Тк кп 
УбЗЖТУ Г 42321? 0 72 


кор К 0757 ТОКУ ОП 


ДУРТИУТКВ ТЛУОК1 1072 250 
МРКоБУЗЭК ОПУ 1072 0553 
ТУР7рка 5%? 557 Тк" ДК 
МЗЖр ГлУт 107 0535> 


1273 Ур125 15 077 02 ОЗ 
ЯВ 179 №2 12° ТТ 1178’ 
#2131” Ро |1Б ТИВ °т 9х 


дэтух охл бэкрут 5К7’ ОК 


12591 >91 ]2У724Х ПУЧУЮ 
зкрка 717 Точка Ту 

ДУ рупубх бу ТР М ДК 
ЗКр 1У72711 ЧУБ?Т 7535> 


ДР 9571 Д7Х 95791 
— 991л к Рях мат 2 пк 
Я?” 107: Ут 50 ›9 


„2175 ИБ>Т?ЯХВ Тахл окт 72 


УЗО 0131 УР 0327 
Пэжг5 192 102 072 о7кт 
1520 пк 5% р 172 7 ДК 

хЗЖр ЛУ?УЛ 501 525 


1939 
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СИРОСИПИИА ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ |Х Тм 


ИКлОУл ПП 


5 упак оком пут р |пхнул пчзул гх (1949-1890) ихлачлие |ппх 
лулом пут |" оз"ТУА лутий |ралуя | 024" |19 «ублултиа луну пут 
у"ар-аамул хо о пнд 02192 „пюпч9-0уи пубмлу пут луз "7х 
омутка Лт охл сот пут м2 "ах пуочя пут | |7 п 1920 рх 
Мллучооз 7 олактуО"? пузо |0 "лт ор’тулк5 олмт унроки | 
якорхтул их пудиям пушети х |пхнул ,икогяр |19 ум |5 ОпО"ООз" 
луочла пут их пууоком пут м |убруле"озм Дюлмт-иомлуО"? |159 
МТ" вуз |р7п бут ОЗучуалуск млакло «поп Пуметулуоко 

„п7'09 [ит олу'аамд окп охт ;оуоакй |009 о2к 


Т7УЕ\У ›7 1 
19321» В ПБ 


017п рх от тж 1УУ > 

— лк р ОКТ 251’ 15152 > 
Т2К0 2 ГК 27155 35° 

К 591 03 ОУЗТКВ ТК 


ЯТХБУЗОЯТТ 1251 55571 
дозкв0у25719 ТлУБУ 551 
Т1ЖУХ 5% рк 172 м ЛХ 


ЗКр 1У72711 ЧУЮ? 7535> 


ДУРУ ТОЯКЯ 12520 >97 >91 
‚То ТОРК11 9У2У11 > >91 
ДУРУ ›1 ЧКУр ТУР ОЯКТ 


ИЛУЗЮ ТУТ ПОЗА °9 >19 


ЯЖИОТКВ 77 ДО5к2ЛХБ ›7 
— ИжЖтрИ ТО7КХ ОУТ 5 
Т7рух 5% кп ТР 1 ДК 


р Ут 10 0535> 
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СИРОСИПШЛИ ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ 


|КИТТ2771 


0125Х ЧУИЗРУЮТУХТЧУКА КТХ °11 

рутлкВ Торо? 072 дз 092 >30 05 

05Х ТТ дУ\ рХ 0БУТО 0У 

„УРВКО К 057 УРЭКО К 

...ЛУ\ РК 073 ПРОЗУЮ рр фозУр х ОБУЧО ПК 
дколкБ тузхх к РК РКО 

ДЖОЧХВ т? 15>7 УК РК 

1 — 73 УБУЛУ 1 9 Нк ТТ ТР ОУ 
УГЛЯ УЗ02КОЙ 

1% 77 9712 УР 

ДОКлч 52 1х ТОЖ 070 

ЛО”7 РТ УЗУЗОКА 2275 91 055: >97 >25 1арк? пк 
ЯК 15° УГЭЛ >97 

ДР”? УрР’озклв ИВ ДУЗРОКУЧУ- ТОК ›7 

ЛЖВ ПУТУ> ЧКБ РК ОЭКИМК 1070 ЗУЗУУХ К ПК 
#11755 [% 0772 0У ТУ 72 

ДР”22ЛвУч 7х $45 75 

{Р2КОй |У0К2 К °Т 0УТ2УЮ РК 


НЖ0Т>57 775 


рт 25 РКО 

ДУЭТ 9 р\о5т2я1ч"р?о5кав Чт Рк’О 
длум ТТ оз рр Тур ракл охт таро пк 
7125 ЧУБОЗУЯ ЧУЗ р | 

477715 13 277715 К ПВ 0 

ТПУБУ 7Ур712255 К — ЛВ К 


1936 
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СИРОСИПИИА ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ |Х ЛТ3^2 


улилми улэ 


9оу0м луз"ми вуз |омнул |пчруд гм (1952-1895) члилкиа улэ 
7х9улочк пут |'обих бут г пилу т м (уз м9) упуч'9 
А" м р |279 |рчпулзх лу окп плут .пкоюмх м |оуЗлх 70 К 
луомлу пут луз ти х уанека их "бак пулю лут м оз"тул лучу 
чм олчша илмом |рмп мауумул упузмекиул ‘т .попчюточуи 
0'а |о2х9булбних 0ОУ9 |5№\ |"Т |" пу "ом увлла умети ; бук 
луз ‚умлки |" озчнуя челка охл 1926 г'2 1921 15 „узлоочики 
„таха7м9-|оунко вуз" опупулиих т лу охл и7ут ,0ч7 Дита пло 
Пхнул ол'ооулк 1949 |'к .буокл пупеоки |1к9 оуоутэ "7 к |276 у2к 
охмух И бУО'АКР |члоо'члкЭ"Озм мт" У Т"7АОА-ОР-тул9 07Х 

.1952 ослик |912 вут пкнул 


“5 1% ‚Хао „0. 9У 
ПКВ Х 1511 2213 93Х 
(4 59) 


рт ОХ р’ 

дот > рУо>эт591Ч-рзоох75 тХ тК’О 
ДЯУЯЯУЧ 9Ур”555Я К ТТ 15055 & ТЭО ПК 
25 ЧУБОЗУЛ 959 р 1571 

2х 13 эпх К 7 03 

ТПУБХ ЗУр’т2хВ К 2Л7ВО К 


— 09° К - 2155 °1 
УПРУГУЗ ОЧУрТрО’к >11 

„отах 92к1 РХ 25571275 РК ОЗ2УВУ 152 
7 толх ПБ 

Крю луч 15 КОИ 7УТ 

171715 ЧУББОКАРУЛИ ЛК 15 ОКВ ТТ 870 ИБ 


ИБХУХ 550 >91 
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СИРОСИПШЛИ ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ 


|КИТТ2771 


— ПТНО Уру7”°л >71 1У25> > 10кл” Пк 

017 05315 5°пУз КТВ ›7 

Дожир 1 13 9725 ОК РУО УУРП ОХт 
320712 173 ИзЖр РК ЯУзУр охл 

71525> К ПУРУК ОКП ТПК 070 ЛУБУВУ ТК 
рут 1% Ж71Р 1 

ПТО УрУоУИ ›9 учкор ›т ркЧр 1 
Пру?вОзк У7К 7КВ 

127% Ур705>2 115 ск КРК УЗ КЛ ТК 
2722 РМ ПО27кВ 

177585 ок ТУР ИЛ 12>7ПЗ УБУРК: К 
лох х ПХ ТТКЛ 057 

дооэ7кя рх То" > ‚3397995 к 1У2ЗБ 9 
230 УТ — ЗУБ ПК 

— ТЗ7КЛ 05348 27725 охт 19 57 12525 
ОУРХ7В-012210 [52К00 УЗ 


У713У2У2 УБ> °9 ДУЗАКЫ РО БУЛ ОУ 
{012210 ЧУ57К ПУТ 0р”73У7К5 

932 ИВ ТЭкр 13 „7572 ИВ рр 13 
(0172 к ато 772 

573 Тотв7кр ПК ЛУГ?И ТТ ]95Т 0У 
‚УТр ^ ОУрвко РК 

ПУИ УЗУЛ70З 72770 7 ВХ 0УПО оу 
‚л1в р 155% 10°: ИХ? 

1012319-7525° их Т7О2КУ-ТО7 

я? к рзоттэкр 71у17 к 

ЛУ ЧУТ УЗК 755 ДЭКр ›7 УХ 7КВ 
9%? У552р>2) ›1 УК 7кБ 


1939 
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р | р 06 ИОЩАН ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ 


КТТ 2171 


— ОУРЭЖо 7 Нк >30 ,лУр»5 9 Нк >И 
УТ Ур? К 

— 30% ПК ОИК Т725 ДУРА р 10°: БУТ УР 
12уху3 рук рр 

157 172 К 1525? >17 |5 ОУ 

27р 15 бучятк5 

ДВ ›9 71527К5 кЗУМ РК БрО?т ›9 
Дэй гк пк ки гк 

ДЖО УрО тт лИаПл УрО П7ч 
др р 12512 Ту 

Дакошар-у> у 072 дрБй Рот 05 
РО 150770 рх 

— 9507724252 ДУ0 77 ДУХЖАУХ 2УО 97 
окр ГК Утро 

УТИХ75 11В 1У2К2Б5 5 ЭМЖлУХНУ»Б 5 
Юэктилк5 10 их 

— ВУЗКРО ТТ руросА? К 1УРК7Б ПХ 99ЗУр К 
ха ру гк > пк 

— ТУРКОВ ПВ ИПУЗЬУКЫ ДУЮКОХ Уро5УЮ ПК 
ору тот рк 

Тотали 12кл оу 1угжо-окБж рх 

‚л1в 7У75° 5Х7К5У: 752722 0% 

ФУООТр 1 >25 Эр К 192152 |25И т 
ДлУ9р 12700 Д7У0°> У7 

— ут ЛКУр 120 #77К 2951 ЧУР?БРКТ К 
окр 1У7 г ол ПК 

лУОХтТ Ур2т ОКЗ 9тЗУр 115 ТУРКИ т 
УХ ВУХХ ОБХЛИХ ОХ 

мучак5 пт 7 1УЮТр 12575 ПУЛХ 

р”2 1У07У25° ПБ 155705 

1572117 118 кр 5 „УХ 1Ур?> рх 


{25 >71 15 чз 175 05>ЛУ 
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СИРОСИПИИА ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ К ИТ 9] п 


|мП9ч? ]УЗУуп 


Зоуом |чл"каик вуз |пхнул пуд гх (1942-1915) |кадир Лузуп 
РХ 'луоу7л озлучух окп лучи „ну? р |орхнулбчк И ну29буво 
ут? |297\ |рчпулах луо9у Аа" м ИвбКаь пуклем-илти К 
ий лурах ]юапут “она иг’ дионх пумллузи9 дут м оли иие т 
лутий ия К „0172250 |члоо"7калмт вуз"х |О"7%лхах т ОКТ "ТЗ Ими 
хио"у пууланахй пут К |пхнул 02у70з9улко |узут ТЮПУЭ вузу! |15 
ПхудпУик луор"т пут гм ‚Оу "т [тула |202 “учтакия ул” 
Ипусм пузкитгтокл' с” 19 умимтул пут м оузлмул котгтомлио |"й 

о2кл9 |9чх УбрУудюх 


ОЧ 157 


— УХО УБУРТУЙЛК ДОУ75 У0УКУЗ 
рту 05% ПК 

12>1\У Тр?оок7В рх У0>итк5 лу 1777 
513770Ух 15 72 

— ОУ5К7 У357х РК ФУОЛК У0>7УЗ К 
мо к бучктт ХО 

Д2К2 Т1У0> ОКИ ДОР ПК ДИТЯ >99 
дэ >97 157 2 

— 257159 к ПВ 0 пк 510? к 15 0 
МУХ ПУЖОЗУТ 

— ОЧУБУЗХУЛХВ ТО 1 ›1 д2Б\У>Э9К5 УР 9 
ПКУ» ОКТ К 

0321? 118 ТУР 1% „752 ИВ РКУр 13 
„отл |акао 72 

бЪх-1К ПВ 09352? ДУЗЗКЫ бЗУК2 РКО 
...ОТОЛО Х 9УНУЗ 

1012210 У221? 299 УХО 159 к 92%? УХ 
У ›279 ТУОТак75 

— ОУБОТр Ур? °1 ДУХ °9 19ор У 


ЗУОХ р &7 50° 
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СИРОСИПИИА ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ |Х Л аа я 


оУячкт рк урл Тк 
ДО УрУ7р к 
77255 ПК 
дитя пк 
олутУх пк 
— 2155 пк 
ЗУЯ 95011710 7 270355 ПК 
#21511 72270 51 ‚УРАЛ 9 ]2У75 ох" 
я 03 - УР115 1х УОЛКЛ 170125 пк 
ДУ УЗЛУЧУТЧ 15 ТЯ °9 12П ПК 
— 50 59 ПК КОХ 02 ПК ОХ 0 
МУТУ ОУ бОКЛ 
1930 
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СИРОСИПИИА ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ К ИТ 9] п 


НУ О"П 


ук озлучул т УКП м пинул пчзул г (1942-1907) "пу? о"п 
-уоул9 о роза пм От'ОРЗУТ ‚020 |члАкактУо |чтТ" тупо" 
УбФлу "т о" |убирУлзм «ети «чм |удага"Уяут их пути? 15 Оухмр "729 
о"? "оха Лт 1937 р дкеттоктио |" лулутомилурих [19 |узк?УУ 
О2У90з5улм5 „"имилу луотмештим |9чм пу пумлонмак пут р 
"Г илом пм чт" ячм умтуэору плут |5 мтмолмэул упуо м 
уочлл "т |ачпудак т оохл оу Дун .”пуом пузмытгткоиа” им оатул 
хио"х путали? пут м бузлмул лу окп ‚попа уширу?луоко 

„утким7а пут луд ТКлА 19 м |ракоФул “КП Очка ЮКрРОбУНКО” 


7]У1У2 199Хл 


7]ту3 100%л 

5027%72° 5 ЭЖм Пк 

У3%22?5 К ИИ К 

0711-У11 БУТ УЗЧУЛ ›7 072 ВКО ОК 
7У7?: 157 15 4755 75 

1У0°х 02 1х 65755 02 15 ОТР Пк 


ТЫ 118 ОКП 115071 013 


ЗУТУх 10Охп 

ПУЛЬ УЗУРИИ715 

— 01УтУЗ 115 ТУРКОХ = 
ЛУЗУХ ПУРОЗКОЙ 
БУК РК УХУ? 
лУЧУх ЛУРУКОЙ К 
луки рэ" рк 

ИРУ 575 ТУЭЗАКТ 0 
ЯУ21>5 У1У5Х757Х5 11 К 


„МОУЗУЛ 105У? РК 
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СИРОСИПА ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ |Х Л аа я 


>.7У0 917795 т 09 ЧУРЗЮ°Чр 1 1222955 литр 17к лУр?ОКОр ПУЧОК 15 
1245720 У557075% БК 725 19357 УХО ДКИИТЫК7?5 ПЯРЮ ЧУЮ” ЯУЧ 20» 
лУЗИТ5Х 725 ›1 5>К 0755035 ›11 .у5% ЧУРЗОВКЗ ПК 0121 ЗУЗУХЖАТКБ 959 ПБ 
ЭХ 71 127525" т ‚07 К УВ 02253 559? °1 РК 9°К 75Б ЛУОЗУТ ПЧ РЯУЮ5°9 
полУикы р 


Токи ПК К2КУа 75 ТУР К ФОР ТПУ ОРУ» ОКИ 12 ОТУ2ТУРр НОТ 

12717 р» 1925225 СУУ |рутозк окт ИлУТ2\ууз ИКТ ОПУ 2УЯ-Р?7У3У2 ик - 

ТУТ 9570 ‚У209У5Х ПХ 95570758 ДКО ПУТЖ 15 РК ДОР” К [5772 ЖКУ 
ЮКРУ 7К7> ЧУ05> ЧУ 1570573071 [52УТ БУЗ 


32-Х ОХОУ 15 КО ДЖИ 7?5 Рк ЧУЗУОРкИУБУК 18 ОУЗЧУТ ТПК 
ОХ7 91 ‚Лк 0515 50 ЧУФ>ЗкЗК 15 ТЛУМ 1% 5°К °°5 УРУЧО ЗУ ЯУТ 95 
.53>?0 ПВ ЗУУЧУЛКЫ 71У7 9% ‚ПРИ 1017$ ПП К 102 057975 ЧУ мушка 02 БК РК 


ТОИЛУЙЛХ 0725 917 77 77 ЯВ ЧУ ЛУ? Х — ФОЗУЮ УТ РХ 11УБУБ р>зК 5 
ТТ 18Р УР МО |рургэь к 071) 0% 715 РХ л1У0 ›5-2У т5 ПЯУЧТО 72 275 К 
Трзую1р рут 75 сук 1У7 025 "ТЭК р ОО &” 12 рт РК 7% ДТ УР 12755 
„отритк кто 

ДРАК?АЬ 13 055002 9 ЛУЧ 7КПУЮО К РК 12 ОУФОУПУРКТКР КУ 
СУБ УРУЙ УТ ПХ ТО ОКО К НХ >05 ОХ >25 ОПУ УК УЗО ›7 
ДЖ2УХ ОФЛУП ПВ рЛУМ ОКЗ РК ЧУЗУЗЛУЧУ К: ЮР2Бкр пузкек”иоутко 
ОКТТКВ 421 ОзОШТКБ ТУУТО УКВ 0УТ т К 0 рУк ООУТИ Ул р 
ХЛ ОсЗУХВ БУТ |ВРУрКЗ 15 >Т 0005 Як: опр К ТОЭкЛ ПУР 


1257 МЗКТУХ > 40772 ОЯЯ5К 15 972 Х 072 УЗКОКОЗК ЛУГТЛК ОПУ ТОКУ 
ТУЗУТ СХ 7К5 570 ЗУ УТУКВ 15777? ПВ |УЛУТКВ У 15 ОК 02 
ТОЖ УШУРУЛ-РЯХ УЧУ>Т 115 рук 107717 1155 ОКТ ОЗУ 55° ]У7ЗУБУТКБРТК 
1УЗУТ Ут ЯК: КО’ ТРУТКТ 0У215 15992 >75 725 изкрка 15257 ?°°7ЧУЗ окр 
-РОКРУО ПУШУТКТ 05 9КТУ22779 


"УТУ У27) /ЛУ72УБ У0”75” 992 оЧУ05УМ ЗУ 18 ММЗУТУЕК УОТА > 
]УхЛХхУТ1У5>Х УЧУТЗК УК КРОУРРК КК РУО ПУЗКИТРЬКТ?5 7 0587293 КП 
295772 >91 72571 13082 УШ>5К72Ж?2 УЗПр ›7 рк 579 ТУЗУТ УКОКОК 7157 рк 
ТГ”ОШ7К5 1% ЯУОУЗ °13 70”: ТУТ ОКИ ДОЗУЮКЮ °7 ТовУлка 13 ТК 25900 
рлУ УЯУ>т 


МУЗУИХЬ 91° 
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СИРОСИПА ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ К ИТТ 9] п 


300 955 952 БП 7155251 ‚75? оВКр”5ру? 251ро ЧУУИРУХ ПУБРАКЫ 7УТ 
09 ОбоАРЛУЗИЛНк ОЭКРУТ ДЗАМТУЮ ЯАКТ ЛУЗЭКАХВ БУРК 0252) раз к 
ТТ 107113 & РК ЛКЛТОК БУТ - "ЛУГА" >51 К 1 0517 ЛУТ2УТ У055У> 

ЛУ 50172 К ОЖ 7КВ РХ ПТУ УЗ °9 ПК ФУ?” К 


УШ>7? УБУЛУ ›1 ТУРТрУЗБУК ао РК ТУЗУТ ИЧУЧЛЯТК? 1019 17275 Угк 
Х7% ОРМЬ ЧУЧФУТЯ 1УзУт ЧУБУЗАК-ЧЧУ 9КБ ПК оУЖКрР УЗУЗОБКОТУАТКО 
ЗУБОРУТ 757 ДОУЗАККЫ 7 ОХ ,ЛУ92УБ ›9 1 лока ЧУТ В 90 чУШаЖаК 
5 ммэркт 15р”7зу5-ах ру рх озжокы дкотиелу рпхНот 259 ЧУФОУАКЫТ 
ТУУх экз кк РК Пр 507 УБРОФУЗ ООО РК тк лИя5Т Ик ПТУР 
0 К ТВ 12575 >71 5 пк лек 00 оэдрчухичяк" м>чвучкв 1к смючр ПБ 
тпвуР °9 пк ко ТТ 1557 ЖЭК к 75В ТРОзТТУХ 1УПУЗ ТК 71У7 гк 
725725 Орклуз ИК УР 0У5ЯК ЯУЗ 1х 190119) 7 лэкБУзка ок 15кИ ом 
ЗУ» к РК 1 ДКОТМИ ОБУЗЩУКЫ И ИЛУТЛ >Т 50 0715У2 пк ЧИ ТК 
ЗИЧУр?УБКЫ 9 доУКЫТо НКТ ОКТ 7171У) бУТУЯлУХ РК ЛЫрА 75005755 
ХРТ КОР УЗ ОКО 750172 К РХ ИП ОУУЖОКР УЗУЗОБКФО- ОКО 59° > 115 
СУРК УКтТОУ к БРВУУЗЬК ПУОУВИ |5КЛ У5УМ ИЛЬФ 7150071 х 572 ИБ 
421253 УЮЮЖОУК УТ? > ЗУКО ПК ОУТОКР БУТ ТВК 


17171УХ ОУБФУЗБЬТИ$ РКХ УОКОК ЛУГр ПУРУКТ 1УЯ 7КБ вОКОКЛЬ Х 
Г® ТУРТруз7кВ Рх ЯУ5РУМ ДУТРОК-2 РК 25170055077? 10775 1755 25°5УВО 
ЕК ЛУ "103570" 9 к 0 Тохлоулоллк ТР 5 07КТ .2022 боз7кя 
"рулозуз-уз0" лу? УЗ РК ДУХИХУТЛУБК УЗО 9177 00 02З д 
71У5°Х ТТ 15171 ПУ>ЬУ7КБ УЗУТ ОК ОЛУЖИЛУОЛК У5У20У ТОК ТУР КР 
#571507 ЧУЖИТ>2К 15 15 рчум 51 рх Дохх 25 ЧУРУК 151Х 12У97УЗЯЛ1 ХХ 
5” о’рутпавАис Чо к |57х5 Рх ЛКИ ТУ 0? КК 1577Ул |оки ох 
У0?11Ух 952 Д2У2Кр ЛУЗЮКР ПК ПУЖРЛУЮК ДУРРОТТО?Т „УШУ1В ‚92 УТУ 
1У7 0572 27 1ВУТО ОК Д7? ПВ УРУО ›7 785 01% Экрулх Тузут Тор>откз>к 
НХ ПУЛЗК-ОКПУРИ [277 ОКЗ 42222 УТ МВ ЛЛУр?УБКО 7УУ?О1АЛО ПУЗУОУТУЛО 
ПРООМЭКрР БУТ |2У5р7”77КБ 13 >15 ‚Уд 9 ПУЛУЯКО ОТ ОУрВКО ЧУЗЖаРЬ ›7 
ЮБрух 15р705%2 К |2У 072П 


057 7 1027 УЗУТУЛКБ 115 ЧУ? 12 ТокэФУлэХ 1УЗУТ УЗКОХОК 71У7 рк 
УРКО 05215 57 УБУЛУ ›1 07эЗк5 ОКП ОКИ ДУ? БП ПВ 2 К 0% к т 
1930 ЗУЗКОРХ 12030 БУТ 0°77х РК ОК" „]ЛУЮИ ПУТТК7”5” 757211 ИУ7У 
„бохвтх5” ЭкаЫт 05315 Т57БТр ЧУЗУЛ 15 ОКВУ ЧУЗУАКОМК 9УЗ 0”) кУТ 
ОТК 02 122К75Ул71У5°К ТЛУ ТОК 52792 12°5К ПК У? ‚7012210 391 
ПУЛЬ 057? К °11 703592 170УХО 05215 


1973 01253 159 рх 052К75955 окл и’рако ав чур”окор 157? ЧУШОУКО 75 
ТУТ З5>ЭКОТК УПУГУХЮ К 17555 ПК УМЗКЛУЯ К° УЗАКОМК 9 ТУМУЕО 9 даКо 
1У1Ул ОШЯЛР ЛАУШЗ ОЛ "рэк х ТЛУМ 21° 9ФК 9 1% ХО д) ОУ” УРУХЬ 
2557 5ру> ЯКОУЖВЮКрР ПУЗКРУЛУЮК ЧУТ ОКП ПУБЛУТ УЗ 8 402 УЧ 95 
„УРУХЬ УЗ ПБ 50 УРУТЗОЗИУ ОЧУБ > 90 1923У75 7 ЧКОКАК 1 177 ФУК 
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СИРОСИПИА ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ |Х (лТ3^2 


19 уям7мо2м УХтИ7 М 
упумо пут" пулоупкмо 
ул" о [лУи 


7х 15 уулу РТ оокл лУт> длЗрыт ЧУГр ЗУРУЕТ УТ 755%К БУК ›7 
луТрох ЧУТ ОКП 20212020 |Х 570 5055 151725 к7Т2 К 1% ТР УР ОКТ УУУТУХ 
-В75 У0>7?> $УТ7У5К 155 077175%2 03>5у25917 9503У3-РкПУКО Г >17 9У>9?> 
19705225 1757152 1УЛБУЗЬК 1УЗУТ 57-2 БУК ТПУОКО т ТОЗЧХ 05 ДР 
УрОо>1о2 ЧУрОХ ЧУТ 50 ТУЮКИХ ПУТИ ›9 ИВ Я5ПЮ УЧ ЛУЗЭ ИХ 070 
"лу ЧУзЖИТ5 75" 211075 УЗ ИБ ЧкОрктУттОвУй 059 К кИкИке ИКТ 
хУТкВОУК УЗ & 07525719 бЭКРУТ |2КИ ККрРОПУЮКАКО 5392° 


Х 1996 1к БУРХ 115 Урук охл 732 9 тк дтуухомяк ТТ ОКП ОУ 
1р”7\”-75 эт бУЮЗТУХ РК 192 рэк 0» ОЛЧВК - 75057 ЧУБЗЖРКЗИТК 75275 
ЗУТРохР К 5777 ОК11 12511.15 ЛЬ ВУЗ ТОЖ 13 0575959 ТК ОИ 71 22751 
9575 11 0715 & 1% ТТ 05>2а9к5 ЯУ 209? Нк 77? 55° рх 12790 ОЗЖруз 7 
510х750? ЧУФт? 9УЧ Тау ру 050» ОК ДРЮЗУЮ Х ЛУКИ ТО бУТ 
20727 УОКРКК УЗУОУБКАВ 177 К ГХ ОТ 1К ‚БОК БУТ 12 рул 0 
р* ООЖЗУВО х |91У2 РК ‚>30 РК ОУ) 17 751940 9 рк охл 1555УМ 
„ТУ?Кл ТПУЗРУ 11КБ ПКЗОЛ ПУЗКрМК [К ПБ ЧКОКО?Р К дЛОУЗАККЫ ТОКИ 


У кИТИТ Ур Х 1?5135717 Т2КБУЗОК 1°2 РХ ОВУЛ РТК 5УЧ 2 12°.2К 
15557 13 0557552 ХЛ ОКЗ 3У’Рриха РК 07 ПВ 50277У УЗ У УТкВОК 
т7”5пэ убзкркрилк чузчяв орузьк ТТ 12Кл ВК рх ОПРУТОЖ 7Ур”0>7 к 
7150391 #10 *т Хх 715 ГХ ‚1? 7155575055 К {[27УЗ УЛУЛ 715057 077?” БУЛВ 
1У7 лУФ5 брУЯкр1о 115 7550 ЧУШЯКТУИ» 7У9 к 7128 УТ К 19152 Тк 
ИКТ 15770Ух ПХ КТК 159 ПКОКЫ ЧУЗЧО-ЛУ Х РК РТУ ЧУ 9КЛ ПОЛЮ 
„57 УОУТЛЛ К >11 02У0Ф УКВ ОЧУТТ 520 11 ДУ? К 9592 Ур05У75-7591971 
1973252 Х ОБЖ 71У 55х70 159 ТУ ДВУХ 05 982 072 пР50 рр & 
ЗУ 1УТ ИВ 1225 "УЧ Ух0" 


1 1У5К рок УТКИ К 07 ДРОКОЙ К $ ОЭКАОКЫ 17019 77У7 17 

СУРх ИК ОклОЗУХ Х ТВК КЗ ПК р’718Э5 К 05К ржа ОРУКБ УРУОЧОКИ 
]У3УТ ИЧУЗТЛЯЯК? 1016 6У115 |2О9УвФ 01% ЛУОК-20О бУРХ Ч ЧКРКБ 10 
ЛУ?ТУХР5-ФОРУ У39315У) 97к рх |1 ОУЗЗУУ У ТУЗАОТУТ ТМК 15 
ДРКЗУРОКТ к ОкИК ЛАВЫ 5Р ПК 055 УШУ ДОУ УЧУТЗК рх РКОтКВ 
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СИРОСИВА ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ К ИТ 9] я 


2% ТРутЗУР7р УЗ ЗУЮКР 10352 БУХ 170350 > бУПУОКЛУлВК 1557 ТК” ›7 
]2казузочк ОКл Д7УУТКОКВ УОЗУ? >71 1У012У25Х |257 ТУЖОВКЛУК ТП „УТ 42 
Д7ЖУХ ОТУБОУЗ 15577 РК 7УЖо 7571 ПХ СУТОЙ К 


-уФчУворУу °1 0%) |М5БУдрУТк ОКВ Уре °9 Цугл рим АЖ 

15252 ® РК УРОКРТШО ЕК 1У1У3 РК 0р215-ОКАБК ПУБУТУ УТ 21572512035 

ТУ2ТКОКВ УБУТУЮКЛУХ 7 0557353 [877 ›'7х 1251 70 РК ЛУО”" ФУФОРТУО ПВ 
УрикФОркр Гр 


ФУР У рх УБРОКЫ УК | Юрив ЯУЗ К 0775 >71 1УУх Хх ОТ ТК 
-УТ>Т У: ЧШБК ТК УВТТОЧУЙКУЙ °Т УЗРОТРУШИ 51 ДУЮКИХ 191152 [УТ 
ПУХ У5к5 


Ток?>в ›7 ПК ОУЗГРОТ?УШО ›7 ЯВ ОТК 129778 к изАЗУМа Окл 1Ур 
Х ИВФУЗОК 0У72К: ПК ДЛ?УЛЯ $ 5АЖЖЫ КЛ |2 УТЗУХЧУОКУЙ ПТ рк 
Эрхоруво 


тк упроко рр ут? ужботчи чу°т урмпумк Такл оуЗррОТЗУТО ›9 
ИВ 1кызт”к 7159 092 ТАХВУХ ТУТ ЭТ 50 Пк ПТРЮ П0УЙ БУЛВ 95722252 
к рочекооктр р илкт 715 жозыю рр Чаалуч ромкякако рр ркоокттчкот 
ЗУ7 115 91259 9 0°Ч2ЖЫ ›Т 1557 УТРОМ РК ЮХОШОВУИ 959 т5 901 
ТК Т2КЛОШУЗЛУО ЛК ОЛ 9559571 л15>57р ВП >т ПО — дА>дУЯ ЧУОУЧКО 
.507 УШ>ТУЛ К ТУТУХ РХ "РрРОТЭУШО” 115 У>З°ЧУВОРУ ›9 1% „Я ТТ 


Кл 1936 рх {252 Ф?ОКОКАТ К ОКЛУХ ПУ ОКП КО ЛУБКУО БУТ ТРО РК ОК 

1257 ПУБУВУ ДАКТТУЛ 905 ТК УВ >71 пк ЛБЧ Х 57215 У125УХ 7 ЧоЯкВ ЯУ 

ЗУБХУО 157 - 5172052 УЗУХК 15 ТУРРКО ПК ОРКТУЗБУИИХ ТТ ТАОРрК УР 
Юй 25 00 Ору 


роткоквкчоуь |К 1277553 ТУТ т 70°517р У2770 050 950°°1 151152 ТК ОК71 ГК 
0у2к5 7159 уурокию Тр ТОКлУрумк Токерко ›т |окл Чкут 4936 г5 
745 012>ЗУЛОУК ТАКУ РК 5ИКОКЫ КР КР ТК ДК ОГУ роо’ЧУЮркако 
ЕТК ЧУ? ТТ 191752 1% Умрохю 1”р ир’ууз т икп 10 Пк 0У5ЯК 715012 
ОУ р”об’УО5КАКЫ ОзТУТ бУРК докрОвТТР МВ ТУЭКа 16°9к Точтрлуу ›9 
у57к РТ 7КБ О-УрУЧВ 5К0Р”Б 1-К11У3 РЖ 7У т ЗЖОТУЧ 


]2У? ‚Ургок? рк тли 11$ к ПВ 05?УП К ОБУрулх |5КЛ УЗКО-УТУТ УТ 
1271УУ0У> Урук >71 15 т ЧУШУЗФУЛ ЧУ ТУ 925ЧУЗ 1073 12КИ т УПроко 
росчУОкакЫ УТ рк по УЗТр кв к ржтк эт ду оозиаут т 5кл Тк 
7хЯУТ > 9Х ОТ У020УХ ЛУЧ ПВ Тк ›т ОРУБУУЗЬУТЛХ ПК ТТТ 075 
15579р уз?р рзучак пк 7755 х рт 
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СИРОСИПАИА ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ |Х Л аа я 


19775 ОБЯКЧУ» |5КП 7 /ИРОЗУРЮ 9 ГОЧКВОАОТУрУТК 9070 К ›1 ТУЖОВХТУК 
О№11 7511) УБУЛУ °Т эк 118 ОЗУЮ °Т ТУРУЗВАК К ОЯКУБКТООКОКР 01% 
21192 „РР >72 ГПК) БУПУЮХАУХ РК ЛУЧУР ПК 755% В ТУЖОШКЫ ТК 
29 ЧУ2К2 БУТ 1925У2 1% ОТИ9ВУЗ 155И ТОК” 9 ШОК УБкЧООКОКр ЧУТ К: Та 
ОХ7 узлу РКО 17К11Ул ЛУБУМ ОТ РК 099551 1922123 т РКО ПУЗК 2 
1х -5>>72К ОУЗ то 9У2%2 Ток 77° ВУЗ ТК 1572553 Ут 752102 ФУ 

2>Я5к-ир 


1 ]УПУОКл |1 ТУЛВУХ 13 °1Э „/Л1У01051о 23 1205917 ЮБАКТУХ ОКП 1УЮ 

пут УзклУвк УТ РК ИрозОхО ТТ 15КЛ 1029 ОРУТ ИРОЗУЮ 5395725У27У5К 

пут #71 |УПУл ДУРУ ЛУрУЖОУЮОЛКЫ РТ 072 Рруохо 57552 0К7”В 1У0У57 
УК 152258 ОЗЖрУз т 12кИ 7КБЛУТ ДкОВКЛУК | ПУЗЛТО К 0 80 


Х 7%5 ухов иру?руз ор окл оу Пк рр 15°т 191193 УГУ ТУЖОВКЛУК 7 
]УУХ РК >2В |15> 271 ДУЗКТЛУЬ ЧУЮ 197251052 0ТУа ОКИ ТУР 751 ДООЗУР ЭКО 
ОКП ГК ОКТ 77 ЛУК БУТ 1УЛВУХ 47723 1073 15КЛ 229 ›9 {547152917 ПУТИ 
ДУТ 13 9ХФУЗ |2КИ У5?УМ ДИЗУБОКЗО”К |З9АВ |1 |З2УРУ |5УПУМК ГО 
ОКТ ТК /22Ул ПК ТОК ЧУРОВ УЗАКТИИ УФУр Т125 |УТЛУТ ТУР ОКИ |29х 15 
СУТ 12>5к 07-0? ПХ ОПУОХр"О? — ПТИ 1У1УХ 955 УФ ОКТ ИУ ›1 Ут 
ДУТ КР ОЗЖрУХ >21 152 ОКП 7572572к22°0 УлБ РЯ 


ТТ отруз 1557 П2К7”В ›9 ДакУх 17775955 4?) ПК 95% 1УЗУт ТУЗЖОВкчУК 7 

1257 ТЭК ПиЗуЮ °т ЛКОКО БУРК ТЭП 9 ТЛКЕУТУЬК °75 ОУОКХ 00° ТеКЫ 

лУТтЛк ТУ ЗУЮКЮ ЧУТ 1591) РК ОКТ ОХ ЛУТУУР УРУЧКТ РК ОрУоЗУХ т 
15°51ЯР 53757 1% 1к 97 ОПУР 50570 У2 


УЗРРрОТРУШО >71 059 117795053 > ОХКБУХ КЛ 22 УЗ ОКТ ТК ЛК РКО 
УРУЧКТ [5773 ОКТ ОТУРЭКАЛК ОКИ УТУТ 2 ДБЭКЛУХ ОКЛ доЖрУ» ОКП 0У пут 
бУЗ7КУ> ОКЛ 7У У>ФЗУВОрУ ЧУТ В 95052035 ›7 Пк Токов ›1 9КБ ЧУЗЭр 
оТУУЗАКО?Ю ОКЛУХ ПК ОКОИТКИ  ОУЗРАЗУХ ЧУЧВ ОКЛ 7У 5 ДРК 02 
лЛУ01Б Пк ПУЧУ? 15771 0172У2 ХЛ УР 5 уОкаБУК УОТОВ Тр 1073 ТУЧУХ РКО 
ДУ2ЧК: У25°ЗУВО 0572 15>>3 К ПУБУЮ 2У>ЗУВО К 05 НКИХ УЧ 17007 757 152 
ГХ 12770752 0757 УБЗКЗБУК УТ К ТУ МУБАКТОЗКЛ УЛУТО Х 09 032 ЯК57УЗ 
„роткоиивклоУв РК ротик: 05315 БУРЛПУЗЧУЮ К ‚РОбЗЧУЮРКАКЫ 01777 УЧ 
ФиИкокЯ5к ОКО ВКР тк МЗУЮТРКЯ |рук7 бузк |2510ФУЗЛУОЛК ОПУ ОУ 
д>5 ЧУБОЗ-р УЮКО УЧ РК УЗКАБУК ›7 И”БУЗОК КЛ 


Х 02%75755 12ки ›Т 1% ›/л117>7 УЯУХТ рх ТУЖИЛУТ ОКВ 9 ПВ Ур 
Тр РиООКттлке 15 ЗУ Тру? 1597к ропкоиквклоуь К >75 УТ КО 
АТ10У ЛУК ПВ ОКЭКТ БУТ ИЗ ЧУТ 7 15КЛ Т0Я8Я 1К Д57У >7 УРОКРУРО 
РТ ЧУТ5р > К ТЗ 1У1У3 УТ ДУ?РУУЛК ЛУТр УРУЧКИ ПК НКО 215 
ДТ 075 О5ХРУХ ОКП УР ОК" 
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СИРОСИПА ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ К ИТТ Иа п 


УШУТРУЛ 9Ка бору РТ |2КЯ робко УХ К ГУХКО 0У57КУЗ 15К7 5555 
157 757 ‚УЧ 12577 725959 15 >92 9555 ДОЛКТ МВ 5 10° ТРОКУЯ 12>2УУФУ) 
7933 > БУлЛБ 572 015 95753 425 ЯУр?7У?9В к рХ 2055 К ТЛУрр”11 Ор т 
19 ПВ ЗУБШКЗ 1272 ркгаувкр рк Тактух оУзузломк РХ "ХУ" НО ›Т 1" 
125253 ]УР ОКП ПУБУВУ БХУЧИ 555905 057 НО УЗ КОХ ММ7?ЗУЯ ЧУШОУТКО 
СУ 9252017`1153 ПВ ЧУУЧКВ Тока вУТ Ч: „розу О” — 1У2Ж: ЧУЗОК 15 

лутляяк> 1218 


-тК 15 15 157152 гк т т АУУ ЯУЧ 12577 еЧУЮКО °7 р 1277753 05 50 

ТК 0 К ПУХ ЕТ КТ 072 РКО ТК ‚30172 К 1555 Т8ЯКБ РКО 5” |рупокву 

"ррот?ушо” гк тУбкВИ"тк р УОТУВ К БЛО 7УТК ЛУОЗКВХ-ГК 1У05У К 
197153 60°: 


12>727Уч 13 1514у2 2х 23 7 ДУ" РК 012Ух ТТ НО ›Т ОКл 1933 укр рх 
УЗКИК > ТК ДИНУ 13 °1Э Д2>УУ 91 ЧУЗ К ОЗРУЖЫРЛК К рКООкТРКо 
„017 7К> УЗКО ОТ 157452 ГК 2У170> 1772155 БУЧ НК 


1У7 ПВ Х7 ЧУЗ 952 02 — УТ уоуих Дамоткоке 12 197153 Ут [О ЯУЗ НХ 
Ур?”к ТК КОХ ДЛУТРК ПК ОЛУШИТКВ 1072 ОТЮХ КОК 7У7У71У3У2 ЧУЗ ‚5052 
1257 >Т ЛКОКЛУВУ-КГр К 175 ПК ТОСЭкУМИТ ЮТУБУЗУ СДУОЗУР УШЛУБКИ 
№ 7155>711 1255 15112 УФ? О «УГ? УШЖТУЛ > |р>2УклкВ ПК 15УХО 99КТУл 
„рпУзкто Туту гк 175 р гр РР к 


1% ПБ {п 157 рх 9р70735л ЭКО ТУЛУ 913 ТТ "рроз?ушо” окл оотлх рх 
{270023 19193 9КРУТ УГУ ГОЖОШРТК ›7 .5> ЯУРОЛКР ПУР ‚ЛУБЗКВУТТК 025 
лУ5РУОВУО |7 1512 РК ‚939 0Б7К7У3 ПУ ОКП 8 >71 15 7 УЗ ОКТ 
иКЛ ПК ПОД? >71 05>4291У1 0у0з ОКРУЯ ОИ "РрРОТ?УШО” „УРОКРАШО 1252 - 
1 42352 ЧК ТУПУХ РК 1552У\ ЛУОЭКВУТТК 15 959 НП 9УЗ 18 ОЗЖТУлЬК ТТ 
ОХ7ЗУ?УО УБОРОВ 1 0Р”ОУ> Т2БК |257 УЗЗ°ЗУВОРУ ЧУТ ПВ ПУРУО 
70 Ур”12у55: 1 К ДУ) ОЧКИЛУЧИЛК ТТ ХЛ ЧУБУМ ОКТ 71 УрОХР р 
1275 отучжктух "ррот?уфо” кл ›ик «оУЯр ›1 Поозк Т7КУ ОрУБИТкВ гк 
лк РК ТТУЛБУЛРУК ручП 

7 ›т 5К эк 189 ТПУОХТАХЯУЫ К ›79 рок УУЗУХ ОкЛ УТврУ 7УЗ 
Т7К71Ул 12К757Ух Урко "ррот?уши” гк 7511555 ПЮРК ДЛУТ 1УрИтитУТ 0У71 
икл Л7АП УЗ 7 ЛУХ 1$ В ЧИЮЗ 17К71УХ |рилилут пк оутр ›т похих 
1У7 ПВ 157р х Т1к"уа гк 1У5ЗУП ДИЛУР Тк рик лэк 15 ОтКоУЗЬКаК 
„УБхтООкОХр 


|УПУОКлвк ТКБ БУБЭКР К ТКУХ 0У7г7ау) УПрОхр РК гк Пиххк 

715п 157172 РХ БУБРХР ОУЛМБ ОБЭП 1УЗ У’ФЧУВОрУ ЗУ 115 7505028 ›7 
030% ДУЗОКИТРУ?Т — 8 9А >72 АКУЛ ОХЖОТУТ УЗО Уяр еПУЗкИ 
12рухочк ХЛ бУБЮКР УТ УЗВ Тк Тоокикок ДИТЯ лУЧХ ЮРИ 0 


СИРОСИПА ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ |Х ЛИ аа я 


]7К71Ух бУТРАЗУХ 1У ГК 255555 ПУПУЛ ОКТ РК ЧУБКУО рр К 7КВ ОКТ 52% 
-71971р ]УТПУХ УРОКФОРКР ПХ УТУ 1931 7%> СУХК Г 755% 1933 >9вк-7лко рк 
УБОККЫ УРОК > ТТ |257 7КБЯУТ РУЖОУБЬАВ 1У1У2 02 УТ ›Т оУЧка5 
]277* ДАФОРК УЗУЖРОУБКАВ ТОПКт 1У75У) 1% 79 ркоожтРчкем Тр итЖ2У2 
От ТЖИУРТК УЗУРОЛУМК ЭКЗ 57215 ЯК: ДУЛВУЗЬК УРКО УВТТО КТК ТТ ИКИ 
КОКО НК ТКАООКА 02 ТОУЛИБК О-ЗЖ2В 15КЛ 55251 ДАЮОРК 151153 ТУР 
15759 9%Х РК ОКЛ 095К2 ПК БУЧТЕ |р’12512 К РК ТРУБ 1572552 К 170 15Т 
ТО7К7 РЖООКТРТкОтт р ТлУрРтк РТ ОТОУЗ 7 12Кл ЯКВЗУТ ЛБУ х 1257520 
1% ДЛУКОГК 7 ДУРУ ПК УОБККЫ ЛУРОКУОРЫР 7 092 15К10УЗ ТТ > 1557 
7У5255р>22 К 1УРУЭК >Т 75 |УПУл РК РИХ ЗУ УЗ рокоИкекаОув |р 1У07р 
Оркоруво Тулу сут |УТУл РО ОЧУУИЧХ 9 15мл 1933 5°лвк-Н1о р 


УШУТЗУ?ОХ °20 ХУОУМКО ПК У?ОТЛ >20 1072 1 151152 РХ ПКОЛУВУЛ 7УЗ 
Рртка 2 лкоУШО Х рротклиок к ПВ 050575 И?ВФУХ ТУР ОКП УИ? ДАКОУК 
>Я У5°27 к КВ ОХ" ДРУБИТКБ РТ ТУР ТУР ЛУКР 2 д к кака р ТК п 
0>72уз эт охл ТУР ОБЖУТУОО?Ь 1У5?У 072 Тк 057КТУЗ ОКИ УР |УРТООКр 
Убоу5 ›т 0УЗОК ОЛ т 1% ЛУ>М 92 ТХ р КО у5кЫ 72 ТУ гк ок 
ОКТ ДЭЖТ > 11К7152 0?ЛУДВК ОИ УЗ рХ 772 >25 Угу Жо Тр?отИ 175 ЛУТр 
р?оФуз к 10775 ОКП 


>91 „УЭРУТК 07: |1 УЧУТИУ К 191152 РК УВТЛО ПУРОКООРКР 7157 ПВ 1552 ох 
ТУ? 10 К ИРУ» 1257 УТ Д2У2 УУЮОрк ОКЗ 7КВ ]У20УХ ОРУМХ УР 
т КБ ИУРЗОЛК ОКИ 1979 402252 157 ИВ У°ВКАЖУХ ПК 505753 ‚ТОК 9УЧ 12571 
токБиляк к 1УЭРКОрУВО 127 71 03 ОПРУХ >Т 1557 75011 ТОКУРр ПХ 05°5рУ2 
ТУРЕТЗ |УПУЧКЛ ФР ИХ ТАК 9К2 ДОКАООКА 072 ЭТУРК-5ОКЛ 1282 ВУТ 755 
Т7Ж2О>К 159%ПУЗ 12Кл Т1ОРК >71 71 127723 15 ЧУТИР РЖ‘О «07УбУЗаК УОТОВ 07 
‚УВ 1072 >20 Т7КБУХ т 1УРт ТокабОКа НК дБ Т1УЗУЧООК ПК 15КОВК > 1577 
101513 ОЛУБУЮКО”р ПУр’27аУх ИПУЗКИУХ ЭкК ТИК И ОРЛ 00 >20 

ивШУз ›Т 125 125? 1Р705°71 120 2 ЧУЭКИЧА: К НК Т0УЛОБУК ОКО 
ТРК ›7 125К7 73 1073 врУ7рОКлУр ПБ 70 УТ ЧУБЛК 452775 рх 0505” 
УРУО У3У7У7ЕБ #7К ТУТ 07>БУЗ К 0УЗЗрУ 035°2Ух ТК 9У5К ДУ 
15р>2735х 0255753 > ТК ]2К71 7КВ У15° ЭРКОРУВО 05°] К 07253 ОКЛ ВТО 7 
О7КРУТ 191153 ТУТ?КО РУО У5ЗУТК ПВ 910 17 ТУПУХ РК ОК ЛК К 050575 
ур”тУозк ЕК БОРУО БУТ 1521У201К 0БУКЧУЗ > УР ОЛ ЕБТУТ Д7К?2510 


1% ОКЛУ> 071 КЛ ЧУБКУЮ 959 ок" ‚УТ РК ТУЖОТКЫ РК 6У75к78 к К 
ТОРК71Ул РК УВТЛО 1 Друо РТ У ОКП ‚УТ #7 ртЗртр 1073 .У172053 УЗУХК 
Ток УХ РК ТКТОТУВУТ ЧУТ ПХ УРОК” > ПХ ДАКОРК УБТЗОЗКОКО 5573 57275 
11У>У955 К ЛУЗКОКР Л ЛИЗУ 22° зАБПЮ УЮЗКАКЫ УБРУТЕ кт 15075 
УчУчак К 


`Ут?т УР?) ПУШЗ ПК УРОХШОРМ? НК ПУБКУО 05315 52551 057 луз 


И 


Г | РОБИПА ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ Х и т! 1] п 


75 рх длурхо ТТ |257 УТ К° 5215572 ЗУРОРКО ЧУТ 15 ТУЗ ПУрРОЛКр 
1557 >97 :957 & ]УПУХ РК ППВ ОУ5КЫ ЧУ 7% ЛК: ОИ К 110 Х ИЯ г 42 
ТУР ]УР 957 ОО’ У5У70У ОЛУМ ИТЛ РК ОКТ - Т7УВ орут „РТ 05Хт ИЖЛУл 
Х ПХ ПУР УЗЛУЗФИ 1052 ППВУР 1017 УЗ 115 У>БКАЗКОХВ ЧУО7К к Ч ТУТ 
ОУРУШКЫ >71 125 ОЗЖРУКВ ›°7 15КЛ 0725 УРУТЛОв УЗ7УЗОУ ТК Л7УБ 02 020 
377 МХ 073 ]УПУХ ТУБК ]УТТ УЮКИТУОКО ОЗ 2УЗ ЮУРУТРУЯ 1073 ›7 127 
Х |УПУл ТК К ПК УБОТО К° БУБТКУ: КЛ ЛИЛ БЯ75К 9 УТТЛУОЗУ 759 

20 к к ри 


ПЭ1АЬ К 51 РО 92 ЛКОР 1071 Тк 0 ЧАЙ 95° ОЭКРУХ ОКИ УР ТК 1 

517572 1557 1927 рх 41926 9%» БУ?К рорх Хх ТУТрУЗАКВ ПВП °1 РК УФУ 0 

тк ПК ДЭКР 0У0%5 759 91555 (У7>Б ,1°50У) ЯЛОХ 15050 ›1 икПУз У5%5-У9Т 
ДУХ?) ОЗТТ БУЧ КЗ 1511У22Х ХЭКО УЧКЮКО Т7К7УЗ 171593 РК 1929 


ркоОхтРткот рр розх 15 ТОКБУЗРУТК ППЬШР УЗ 7 РК 1931 ЯК? БУГК 
ОЛ °ТК УрИкиОркр НК ропкотивкчоуь р”р Ау к 0°ю лУую?”т 059552 К 


эт |257 ОКБ Зроихфиркр"роткоиквхаоув |р?О?Н БУТ ]511У2 ОЭКРУТ 150 
ОП УТУТ 959 27° 4 К 2 ПВ ЯУ05УЮ УРр ›Их 05 рорк ИКОЛКБ 1% ТОКоикЫ 
ОЛ 7У УРОКФОРКР НК ОРУ 15775 ОХЛ ЯУЗФУ 11У>11) ›1УО ЛАП К ОКЛУХ 

172У) ОУВУ |УРУТ7КБ 15 °12 УрРОКУОРКр Гр |7КВ 13 ПЗУ ТК 125252 07 


ТУР ›1 ЛА 1х к ЧК 15 ]5>7ТУДЛУОМК ОКП УТ ЧУЯ ДКОУХ — ОЖТУ> 
СУТ НХ 123? 07У77У УРОХФОРКР К ОЭКЛБУК ЧУТ ОКП ЛУО?И ТУТ бу 
ТУПУХ РК ЧУЗЗУМ ОЖОШАКИ ТОЧУТЛУ К ОТРОК УТ ЧУ ОКП 09К 15551 
Уф515ю ›т) лквх 15 ловк ЧУрУЧУУЗУТАО> УРОК 959 1% 1290Ул1 
БУзК УУЛУРТООКР К °П 0У575УЗ ОКИ 5555 °7 к ‚ОЛОЭкИТКВ УХО 

ЛУОХУИТЧУОУЗАК 12550152 ЗУРОКФОВКР 
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СИРОСИПИИА ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ |Х Лт, 


м упоощлти зуппома к гм кихаикя ихаия 

1 . НК А = 1 
И2мп9м умепузонк |9 пулу? ‚упооааи | | М \ ] 
| | 1 


‘уму-дихутлусих пут 15 рамору9 уретото» к 

лут м буб'олутих лога лудлизлусую о" ы 
0719 |'ПКРУОК"72'2 УЗУТУНУя Х ,М"ти 19 уУмУО М1 | м] | | К 
-умлучмо пм "т |мти 0"о луозуу-юлко 

19 ппошю-|улимутлузх им пушлкмо м луозух 


тбл умлти 


"розу О” ЕО 59 ,УЗХа-УЧУ У 
УРУкООкр ПУХ ЧУБКУЙ ЧУЧ К 


ТУТ 1525: УЛУУТ ок Дока 10 Х |кпкБ | УПРОКО ПВ лат" ИВХ БУХ 

1 тк ЛЮ ТТ 057 ЛХ 09ЗК2О1Я УЗ К 9750 /л9тЮ 121 059 1952 173157К85 
19053 У5РУТК 072 Тока > ЧАТ 0722 159 19 ЛУЗЛУ 1255 ИУ ЗУБ рх ИРУРр 
607 0% ЖРРУТТ ,д2425717 ЗУРИКРУУЮ АРКрО7?0””0 ‚42825917 ПУ-ЗЧАЗК ЧУ >71 
т& рРИ15ка ОКОХ УРОр 59 1УПУз 6У РК ЗУБ ороткаооккгоко Пека 7У7 
ОП ЧУЭЗУТТ 1938-1893) ?р015к5 550 — 0К2”В Т02У7кЗ ВУ КЗ 1972 т Их 
Урко гк отокв-ИБХ 015 12712553 гк К 07К 059 К #7 05 50119 К РУ 


Гч 


55И 1252 Ро рк БУВ 5УлУ тк ДУЗТУТЯЯ 
ппвур рр ПВ У0570 Уз > >91 дрозАТУт 17 К 
ушчкоо?л Урутвколкв 0%» Тулаякв тк 
51 02 0785 - УЖОУКБЗОКА ОУХК 1077295052 
олУУлК5 учкока > ПВ Токи упРОКОкАТ 


% ох рзаут 9у5к ТУР Н7кт оуту 

У57511 5555УТ”Т 525 |2У ЧУЮЛУМ УКВ 
лУрукт 7159 рк УБРОКО Ч 1х 1 
>о?Кр ЗУ7К ОЛЛАК 12 ЛИР УТУТ УЗ .505>70УХ 
ТХ Тк"У> Г75ух РК ЭвКР УО’ИКОКЯ5к 
‚лУ7>30 К ТУЧУХ РК ПК 1898 95° БУК рок 
17715у2 гк Дкакр 7557519 п5 Л55 ‚у5ка 9 
СУзК КРОТ Н7КТ БУК 1907 к 77к77Уа 
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СИРОСИПИА ЛИТЕРАТУРНО-ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ АЛЬМАНАХ К ИТТ 9] п 


ТИТ?У 032 7>7?> |7К 005172753 1705 т ОКИ |7К> ПУЖрРЛУЮК УК К 1 ОрЗУчУа 
ФУитаП УЛУт2Х ПК 


Д%0Т7>2%775 115 15-1155 УФОХТ УТ НК 0>519р УЧК >25 ТУЖОШ УК К УШКО 
1257 т эй ПЯ?Т >71 |282 1% 12У5У) 7 УХЛ 7У0УБТУЮЗУ ЯУЗ 450 рк 0 
1257 >77 1% ОЧУЭРЧУЧ ЫКЛ 517р 7УТ ЛУ 50>Л 0К7?В - ЧУОКР ЧУХТ 0Т82Ул1У5Ж 
ОК-ТРк [К /РТ 5Т ЛУЗК ‚р”оБкЛ БУ К ОУВУ 15 УЧИ Х НК ПЯТ >17 1УХЛчАК5 
9>р 


05%№1 У15> т ОКИ ‚ЛУБУРОТК "БУЗУЗК5УХ” ОУЗ ТУРТрко ОКП УФКО ОТ 

0Ур5 15113 |У1УТ ЛУЛЭП УОЗУ? УК ЛУОГОКРОКР 7УТ |1 207 573 1575) 

т ОК! 01 УТ Яр] ЧУЧК ЧУЮ 1УЗЖОУЧЫБ 1255 ОКИ ХТ ОУКОЗЫБ ТК 7 
УБКАООКОКр” ИХ ›1 РУ 0712 075 035°2У2аХВ 1557 08052 


ЗУрк?5КоХ к ПБ ЧИ УФК?» кл ле ПВ ТЬЖО ОЭКИКр рак к 
192215722 710 Та К 0Т?2УЛ ЛУОЗ К К УКР УЗАЖТИУ РК рУПУрРТО 252 
ГХ ОУ7ТЮЧКВ 5773 >71 177907К5 ОП 405775 УЗУ?ЛУЮ ЧУОЛУТУЛ ОрУТОзк ПК 
Х ГК ТУ7КИАКВ О°К РАХОРКЛУЯ ›1 5&Т - ОБУЛ 7х 118 5ЭКр 12У57 19282 К 
]кабуузлуилк пк Орлв |7 & 02У0УУХ ХЛ РАХОРУЯЫР °1 Ро 71571 1УЗ2Ка 
Х ДУТТЭВ ‚ТОП 7535? У>ЗрктУ К ОЛУЧКВУЗ ОКП ОХ ПТУ УБТИВ УБИЛ ›7 
дур 15КИ 9255 ЧУ ЭКТ №178 т 00 126 ТФ ЧУ ЭКТ ОЗУ 1У>0К57?О К 07КБ 
1% 0УЗ7КУ> ›Т ИКИ 05251 ПК ЖО 34077252 [91152 РР РК |552 РМ рк ППП 
‚проБл к 


ЗУзал х ПК Тр ТЛУЧУ? ртр к рк ДУХЛРУЛК ПУЗУРУ ОКП 20 71УТ рк 
1Р”5°В\ 177% 7275 У2175 УКР 03 ДОХЗВК УЗИ НК 152570 УЗАКТИИ „УрО 
Так РАКОРКТУТ У: 1 РК /251У1 ТК НК 2 7?52У997 179 К 07 р”715К5 ‚ТУЗ 
7277 Т2У8 тикрухо 159х ТкоУх р7р х 2) Кл м зп УТ РК Токо Пр 
„рУ7ТОТКБ 7 Ортрузлу5к ак рр 18 Г 27р155 Х ПК ОЗУТУЗЬКАК ТТ ЛУОКр 
УРКО ЛШБК 057 Х ПУБЭК Т0УЗ7К |2ЛУХК ТУРКИХ т 15КЛ ОУТХХ 1371р к 92 
ЭБлртх 50°9Кр ДПУЗУХ К 
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